

കലാകൗമുദി

329

എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത്

ഡിസംബർ 20, 1981

വില: 1 രൂപ 30 പൈസ



എഡിറ്റർ: എം. എസ്. മണി

സഹപത്രാധിപന്മാർ:

എസ്. ജയചന്ദ്രൻ നായർ

എൻ. ആർ. എസ്. ബാബു

കവർസ്റ്റോറി

ദുരന്തഗോപുരം

4

നാലുത്തിന്റെ പതുപേരുടെ ജീവൻ അപഹരിച്ചു എന്നതുകൊണ്ടുമാത്രമല്ല, കത്തബ് മിനാറിലുണ്ടായ അത്യാഹിതം ദുരന്തപൂർണ്ണമായത്. ആകസ്മികമായ ഏതോ ഭാഗ്യസന്ധിയിൽപ്പെട്ട് ജീവൻ വെടിയേണ്ടിവന്നവരായിരുന്നില്ല ഇവരെന്നും. ഏതാനും സാമൂഹ്യവിരുദ്ധരുടെ ചാപല്യങ്ങളായിരുന്നു, കാഴ്ചകളും ആനന്ദിക്കാനെത്തിയവർക്കും മരണക്കണി ഒരുക്കിയത്. ദേശീയജീവിതത്തിൽ മായാത്ത പാടായിത്തീർന്ന ആ അത്യാഹിതത്തെപ്പറ്റി സംഭവസ്ഥലം സന്ദർശിച്ച കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ് ലേഖകൻ തയ്യാറാക്കിയ റിപ്പോർട്ട്; നിരവധി ചിത്രങ്ങളോടൊപ്പം.

അടിമവംശത്തിന്റെ

വിജയസൂത്രം

8

ഇസ്ലാമിക വാസ്തുശില്പകലയുടെ ആത്മാവാണ് കത്തബ് മിനാർ. ഇസ്ലാമികവിജയത്തിന്റെ സ്മാരകവുമാണ് ഈ മീനാർ.

സ്പെഷ്യൽ റിപ്പോർട്ട്

ഹിമാലയം

കത്തിയെരിഞ്ഞപ്പോൾ

17

അഹമ്മദബാദിൽ നീലകണ്ഠ മഹാദേവക്ഷേത്രത്തിലൊരുക്കിയ 'ഹിമാലയം' അറുപതുപേരെ അപഹരിച്ചുകൊണ്ട് കത്തിയെരിഞ്ഞു. ആ സംഭവത്തെക്കുറിച്ച്.

കവിത

ആന ശ്രീ. കടമ്മനിട്ട രാമകൃഷ്ണൻ 21

ലേഖനം

ഇതു, മരോന്മത്തതയാണ്

ശ്രീ. കെ. ബാലകൃഷ്ണൻനായർ 11

ചേട്ടന്റെ നിഴലിൽ

ശ്രീമതി ലീലാഭാമോദരമേനോൻ 27

മലയാളത്തിലെ ദാർശനിക നോവൽ

ഡോ: കെ. രാഘവൻപിള്ള 38

കഥ

ഭാരതമാതാവ്

ശ്രീ. എം. മുകുന്ദൻ 22

ധ്വനി ശ്രീ. വി. കെ. എൻ. 25

ആശാരിയുടെ കുടുംബജീവിതം

ശ്രീ. ഇ. വി. ശ്രീധരൻ 31

നിണ്ടകഥ

പരിണാമം

ശ്രീ. ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ തിരുവാഴിയോട് 32

നോവൽ

മൃത്യുകന്യക

ശ്രീ. ഗ്രാമപ്രസാദ് 28

ദൈവമക്കൾ ശ്രീമതി സാരാ തോമസ് 36

പലവക

ഡയറിക്കുറിപ്പുകൾ

ശ്രീ. പോൾ കല്ലാനോട് 42

മുഖചിത്രം

ദുരന്തഗോപുരം

കെ. എൻ. എസ്. പിക്ചർ ഗ്രാലറി

കവർ സ്റ്റോറി

കുമ്പളി ന്യൂസ് സർവീസ്, ന്യൂഡെൽഹി

സ്കൂൾ ഹെഡ്മാസ്റ്റർ തന്നെയാണ് ഈ ആശയം മുന്നോട്ടുവച്ചത്. ആദ്യവർഷമായി അദ്ദേഹം ആ സ്കൂളിലെ മുഖ്യ അദ്ധ്യാപകനാണ്. ഈ കാലത്തിനിടയ്ക്ക് ഒരിക്കൽപ്പോലും ആ സ്കൂളിൽ നിന്നും കുട്ടികളെ എക്സ്കർഷൻ കൊ

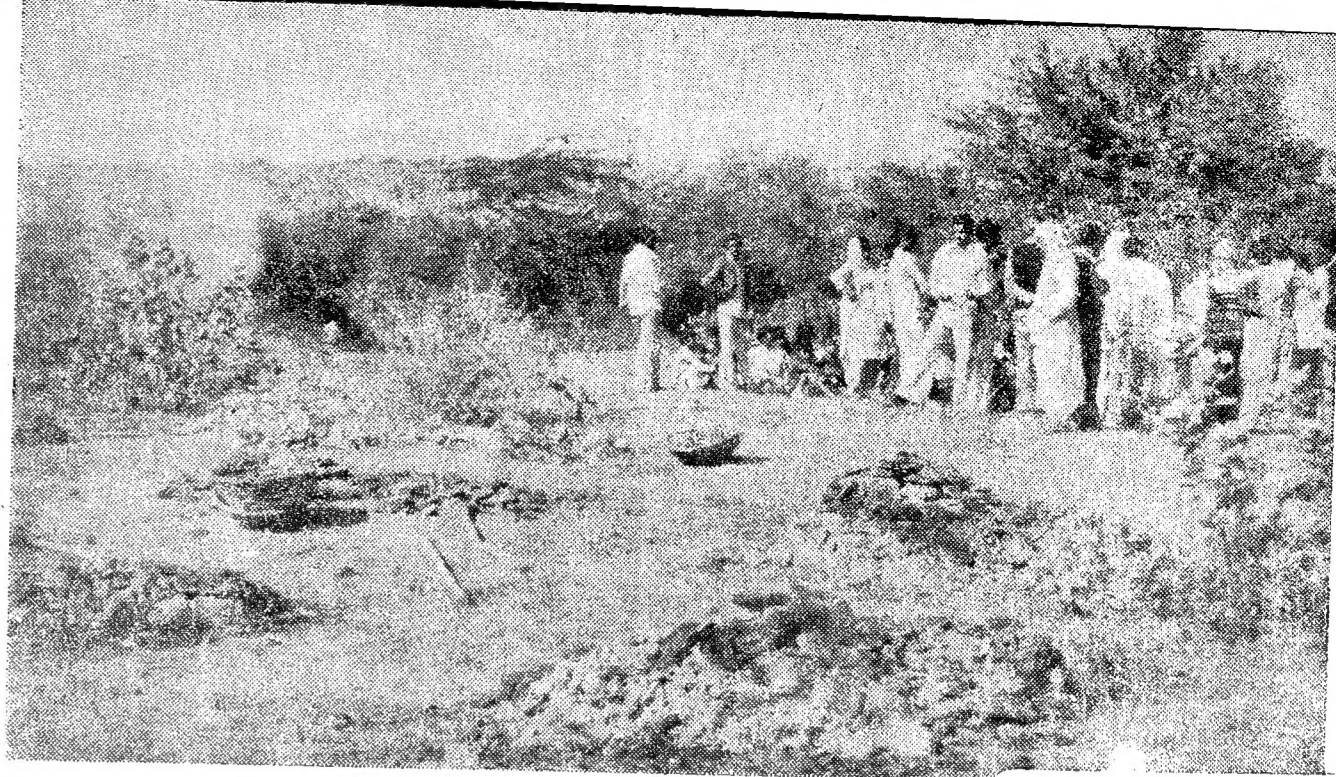
ണ്ടുപോയിട്ടില്ല. പാലിഗ്രാമം ഹരിയാന സംസ്ഥാനത്താണ്. ഡെൽഹിയിൽ നിന്ന് 35 മൈൽ ദൂരം വരും.

എക്സ്കർഷന്റെ കാര്യം ഗ്രാമത്തലവൻ അതർസിംഗുമായി ഹെഡ്മാസ്റ്റർ ചർച്ചചെയ്തു. “കുട്ടികൾ കുറേക്കൂടി വളരട്ടെ” എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യപ്രതികരണം. ഹെഡ്മാസ്റ്റർ നിരാശനായില്ല. എക്സ്കർഷന്റെ പ്രയോജനം അദ്ദേഹം ആ എഴുപതു വയസ്സുകാരനെ പാഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കി. ഗ്രാമത്തലവന്റെ 13 വയസ്സുള്ള ഏകപുത്രനും 12 വയസ്സുള്ള ഏക അനന്തരവളും ഈ സ്കൂളിലാണ് പഠിക്കുന്നത്. രണ്ടുപേരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവനാണ്. ഹെഡ്മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞത് അവരും കേട്ടു. അവരും ശാദ്യം തുടങ്ങി. ഡെൽഹിയിൽ പോകാനവദിക്കണം.

ഹെഡ്മാസ്റ്റർ എക്സ്കർഷൻ ബഡ്ജറ്റ് 10 രൂപ. യാത്രയ്ക്കുള്ള ബസ്സും ഏർപ്പാടാക്കി. യാത്രയ്ക്കു ഡിസംബർ 4 തന്നെ തിരഞ്ഞെടുക്കാൻ പ്രത്യേക കാരണമുണ്ടായിരുന്നു. ഡെൽഹിയിൽ നടന്നുവന്ന വേൾഡ് ടേഡ് ഫെയർ അന്നുവസാനിക്കുകയാണ്. മാത്രമല്ല ഡെൽഹിയിലും കത്തബ് മിനാറിലും വെള്ളിയാഴ്ചത്തോളം പ്രവേശനം സൗജന്യമാണ്. എക്സ്കർഷനിൽ പങ്കെടുക്കാൻ പ്രതിജ്ഞിച്ചതിലും കൂടുതൽ കുട്ടികൾ മുന്നോട്ടുവന്നു. ഗ്രാമവാസികളുടെ താല്പര്യവും കുട്ടികളുടെ സന്തോഷവും കൂടിക്കുണ്ടുപോയ പഞ്ചായത്തിന്റെ ചെലവിൽ മറ്റൊരു ബസ് ഗ്രാമത്തലവനും ഏർപ്പാടാക്കി ചെലവുകൊടുത്തു.

യാത്രയ്ക്കുവേണ്ടിയ 130 കുട്ടികളും 8 അദ്ധ്യാപകരും രാവിലെ എട്ടുമണിക്കു തന്നെ സ്കൂളിൽ ഹാജരായി. ബസ്സുകൾ രണ്ടുവന്നു. ഹാജരെടുത്തശേഷം കുട്ടികളെ രണ്ടു ബാച്ചുകളാക്കി ബസ്സുകളിൽ കയറ്റി. ഡെൽഹിയിലെ കാഴ്ചകൾ സ്വപ്നംകണ്ടുകൊണ്ട് യാത്രയ്ക്കുള്ള ആ സുരീനം എത്രയും വേഗം വന്നെത്താൻ ആകാംക്ഷ പുലർത്തുകയായിരുന്നു ആ കുട്ടികൾ. “സമയം പോകുന്നു, ബസ്സുവിടാം.” അവർ അക്ഷമരായി. “ഗ്രാമത്തലവൻ എത്തിച്ചേരുട്ടെ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനൗഹവ്യം വാങ്ങി പുറപ്പെടുന്നതാണ് ഗുരുത്വം.” ഹെഡ്മാസ്റ്റർ ഉപശ്ശേപ്പിച്ചു. ഒൻപതുമണിക്കു അതർസിംഗ് എത്തി.

കത്തബ് മിനാർ, ഡെൽഹിയിൽ, ബീർജാമന്ദിർ, ടേഡ് ഫെയർ, ഇന്ത്യ ഗേൾസ്, കാഴ്ചബംഗ്ലാവ്—ഇത്രയും സ്ഥലങ്ങൾ കണ്ട് സന്ധ്യയോടെ മടങ്ങി



ഒരു ഗ്രാമത്തിന്റെ കുരുത്തുസപ്പുണ്ടും എറിഞ്ഞടങ്ങിയ പാലിയിലെ ശ്മശാനം.

യെത്തണം. ഇതാണ് പ്രോഗ്രാം. “കത്തബ് മിനാറിൽ ഇവരെത്തിച്ചു പോകണം.”—ഗ്രാമത്തലവൻ ഒരു സംശയം. “അവിടെ കുട്ടികൾക്ക് രസംതോന്നുന്ന എന്തിരിക്കും?” എക്സിബിഷൻ കാഴ്ചബംഗ്ലാവും ബീർജാമന്ദിറും കാണിച്ചിട്ട് മടക്കിക്കൊണ്ടുവരുന്നതല്ലേ നല്ലതു?” അതർസിംഗ് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ഗ്രാമത്തലവന്റെ ആശീർവാദത്തോടെയാണ് അവർ യാത്രതിരിച്ചുകൊണ്ടു തിരിച്ചുവന്നത്. പ്രോഗ്രാംപ്രകാരം

ആദ്യം ചെന്നിറങ്ങിയത് കത്തബ് മിനാറിലായിരുന്നു.

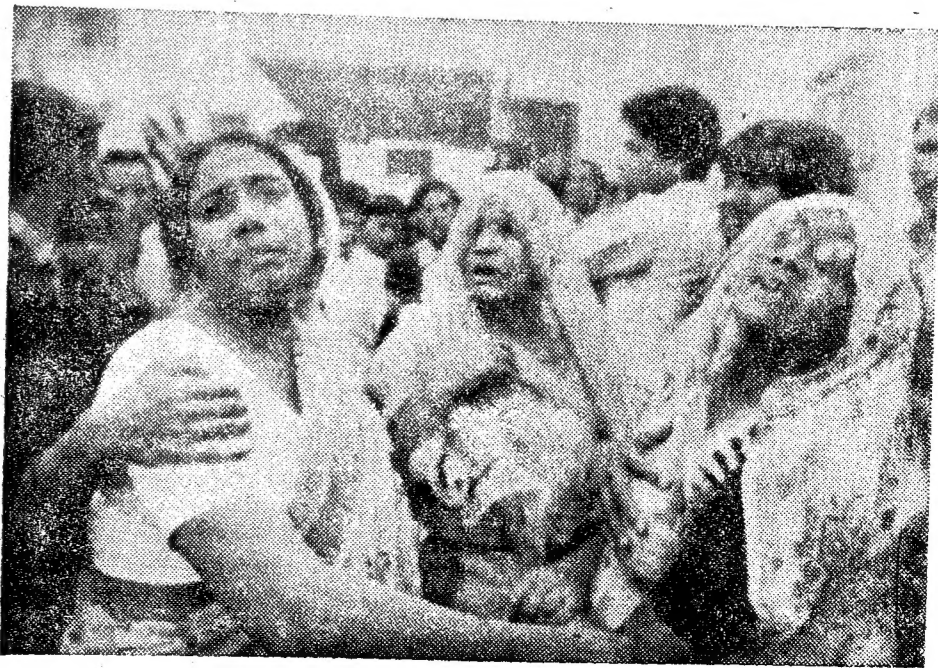
ഉച്ചതിരിഞ്ഞു. മൂന്നുമണിയായിക്കൂടി. പാലി പോസ്റ്റാഫീസിൽ സന്ദേശം വന്നു, കത്തബ് മിനാറിൽ അപകടമുണ്ടായി — കുട്ടികളിലൊരാൾക്കു യോ ആശുപത്രിയിലാണ്. വിവരമറിഞ്ഞവർ, അതു പറഞ്ഞുകേട്ടവർ, ഗ്രാമത്തലവന്റെ വിട്ടിലേക്കു പാഞ്ഞു. അല്പംകൂടി

കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഹെഡ്മാസ്റ്റർക്ക് ഡെൽഹിയിൽ നിന്ന് ഫോൺകാൾ വന്നു, ഒരു കരമായ ആപത്തു—കുട്ടികളിൽ കുറേ പേർ മരിച്ചിരിക്കുന്നു. ഞെട്ടിക്കുന്ന ആ വിവരം കേട്ട് പരിഭ്രാന്തനായ ഹെഡ്മാസ്റ്റർ അതർസിംഗിന്റെ വീട്ടിലേക്കു ചെന്നു. കൂടുതലൊന്നെങ്കിലും ആരോടും പറയാതെ ഗ്രാമത്തലവൻ. ഹെഡ്മാസ്റ്ററും ഉടനെ ഡെൽഹിയിലേക്ക് പുറപ്പെട്ടു.

കത്തബ് മിനാറിന്റെ നിറം പിടിപ്പിച്ച കഥകൾ കാട്ടുതിപ്പോലെ ഗ്രാമത്തിൽ പടർന്നു. ഗ്രാമവാസികളെല്ലാം ഗ്രാമത്തലവന്റെ വീട്ടിലെത്തി. സ്ത്രീകൾ, വിശേഷിച്ചും, മക്കളെ എക്സ്കർഷനായ്ക്കു അമ്മമാർ നിലത്തുവീണ് നെഞ്ചുത്തറഞ്ഞു കരയാൻ തുടങ്ങി. ഈ ദുഃഖം കണ്ടതിനിടക്കാണ് മണ്ണുറപ്പിച്ചുപുറപ്പെട്ടവർ സൈക്കിളിലും കാലിയുലും ഓടുകയും ചെയ്തു. അവിടെ നിന്നും ബസ്സിൽ നേരെ ഡെൽഹിയിലെത്താം.

പാലി ഗ്രാമത്തോട്ട് വെമ്പും കടുത്ത പ്രാതലാണ് കാണിച്ചിരിക്കുന്നത്. ആശുപത്രിയിലെത്തിയ ഹെഡ്മാസ്റ്ററും ഗ്രാമത്തലവനും വികാരമടക്കാൻ പാടടയായിരുന്നു. ഇങ്ങനെയാണു ഏകദേശം 36 മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞുപോയത്.

വരണമെന്നുള്ളവരെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു രാത്രി രണ്ടു ബസ്സുകളും പാലിയിലേക്ക് പുറപ്പെട്ടു. സ്ത്രീകളും വൃദ്ധന്മാരും നീറയെ പാലിയിലേക്ക് ബസ്സുകൾ 10 മണിയോടെ ഡെൽഹിയിൽ തെരുവുവരെയായി



ഇല്ല, ഈ അമ്മമാരെ സാന്ത്വനപ്പെടുത്താൻ ആർക്കും കഴിയില്ല

മരണശബ്ദം

ആ ഭീകരദുരന്തത്തിനുശേഷം: കത്തബ് മിനാറിന്റെ താഴെ പ്രവേശന കവാടം.

ഡിസംബർ 4-ാം-നും വെള്ളിയാഴ്ച കത്തബ് മിനാറിൽ ഒരു വലിയ ദുരന്തമുണ്ടായി. രാഹു കാലനേരത്തായിരുന്നു അതു സംഭവിച്ചത്. ഗോപാത്തിനകത്തുള്ള കോണിപ്പടിയിലുണ്ടായ തിക്കിത്തിരക്കിനിടപെട്ട് ഞെരിഞ്ഞമർന്നും ശ്വാസംമുട്ടിയും 45 പേർ മൃതിയടഞ്ഞു. മരിച്ചവരിൽ 35 വിദ്യാർത്ഥികളും 4 പെൺകുട്ടികളും പെട്ടെന്ന് 12 വയസ്സിനും 15 വയസ്സിനും ഇടയ്ക്കു പ്രായമുള്ള പിഞ്ചുകുട്ടികളാണ് മരണം കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയ നിർഭാഗ്യവാന്മാരിൽ അധികവും.

ദുഃഖസൂചകമായി പാർലമെന്റിന്റെ ഇരുസഭകളും അന്നത്തെ നടപടികൾ നിറുത്തിവച്ചു. അപകടകാരണം കണ്ടുപിടിക്കാനും, ഇത്തരം അപകടങ്ങൾ ഉണ്ടാകുന്നത് ഒഴിവാക്കുന്നതിനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങൾ നിർദ്ദേശിക്കാനും ഒരു ജുഡീഷ്യൽ അന്വേഷണത്തിന് ഉത്തരവിട്ടിട്ടുണ്ട്.

“കുട്ടികളെക്കൊണ്ടുപോയി ഡെൽഹി കാണിക്കണം.” പാലി ഗവൺമെന്റ്



സഫ്റ്റ്ജെസ് ആശുപത്രിയിലെത്തിച്ച മൃതദേഹങ്ങൾ പരിശോധനയ്ക്കു മുമ്പ്

പത്രീയുടെ മുമ്പിൽ തളർന്നിരിക്കുന്ന ഗ്രാമ തലവനേയും. ഹെഡ് മാസ്റ്ററേയും കണ്ടപ്പോൾ അവർ വാചിതകരണമു. അവിടെ കൂട്ടനിലവിളി ഉയർന്നു. മരണം മുതലായ കണ്ണുങ്ങളുടെ അച്ചുനമ്മാർ പലരും ബോധംകെട്ടുവീണു. കത്തബിലെ രാക്ഷസീയഗോപുരം ഗോസംഭുതിച്ചു് ഒഴുകുകയെന്ന 27 പിഞ്ചോമനകൾ പാലിഗ്രാമത്തിന്റേതാണെന്ന യാഥാർത്ഥ്യത്തോടു പതുക്കെ അവർ പൊരുത്തപ്പെട്ടു. മർണത്തിന്റെ നീരാളിപ്പിടിത്തത്തിൽനിന്നു കഷ്ടിച്ചു തെന്നിമാറാൻ ശ്രമിച്ചുവെന്ന് പാലിയിലെ കണ്ണുങ്ങൾ

കത്തബിലെ ഇരുണ്ട കോണിപ്പടി എല്ലിച്ച കടുത്ത ആഘാതത്തിൽനിന്നും ഇനിയും മോചിതരായിട്ടില്ല. ആശുപത്രിയിൽ പ്രവേശിപ്പിക്കപ്പെട്ട മറ്റു കുട്ടികൾ മയക്കുമരുന്നുകളുടെ ഗർഭത്തിൽ മയങ്ങി ഉറങ്ങുന്നു.

ജഡങ്ങളോരോന്നും ഏറ്റുവാങ്ങുമ്പോൾ വീണ്ടും ഓരോ കൂട്ടനിലവിളി ഉയരുന്നു. ഒന്നിനു പുറകേ ഒന്നായി 27 പ്രാവശ്യം അവിടെ കൂട്ടനിലവിളി ഉയർന്നു. വെളുപ്പിനു മുന്നുമണിയോടെ ശവശരീരങ്ങളായി ആ പാവങ്ങൾ പാലിയിൽ മടങ്ങി

പുളിസബത്തിന്റേയും (മുകളിൽ) ലീലാവതിയുടേയും മൃതദേഹങ്ങൾ ആശുപത്രിയിൽ കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ



യെത്തി. പോസ്റ്റ്മോർട്ടം കഴിഞ്ഞ വയയയ്ക്കുകൊണ്ടു് മൃതദേഹങ്ങൾ നേരെ ശ്മശാനത്തിലേക്കാണ് കൊണ്ടുപോയതു്.

ശനിയാഴ്ച രാവിലെ 7 മണിക്കാണ് ഈ ലേഖകൻ പാലി ഗ്രാമത്തിലെത്തുന്നത്. ഡി.സി.ബറിലെ പ്രഭാതത്തിന് അവിടെ നല്ല തണുപ്പുകാണേണ്ടതാണ്. പക്ഷേ, കളിന് അശേഷവും ആ പ്രഭാതത്തിന്റേതാണിയില്ല. ശാന്തമോഹനമായ ആ ഗ്രാമം ഉണർന്നെന്നല്ലാത്തതു പോലെ തോന്നി. വീടുകളിൽ അധികവും അടഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. ഗ്രാമത്തിന്റെ സിരാകേന്ദ്രമായ മൂന്നുമുക്കിൽപ്പോലും കടകളൊന്നും തുറന്നിട്ടില്ല. അങ്ങിങ്ങായി അടയാതെ കിടക്കുന്ന വീടുകളിലും ആളുകളെക്കണ്ടില്ല. ഒരു കടത്തിണ്ണയിൽ കത്തിയിരുന്ന പൊരികത്തു ന ചടച്ച ഒരു രൂപം മാത്രമാണ് ഞങ്ങൾ ആ ഗ്രാമവീഥിയിൽ കണ്ട ഏക മനുഷ്യൻ. സംസാരിച്ചപ്പോൾ മനസ്സിലായി അയാൾ ഒരു ചിത്തരോഗിയായെന്നു്. ആ ഗ്രാമത്തിലെ പശുവും പോത്തും ആടും പട്ടിയുമൊന്നും ശബ്ദമുണ്ടാക്കുന്നില്ല. നാട്ടുകാരുടെ സങ്കടത്തിൽ അവയും പങ്കുചേർന്നുപോലുണ്ടു്. ആടാ തെന്നിരിക്കുന്ന മരച്ചില്ലകളും അനങ്ങാതെ നിൽക്കുന്ന ചെടികളും ആ ഗ്രാമത്തിന്റെ വേദന അറിയുന്നുണ്ടാവണം. അന്തരീക്ഷത്തിൽ ദുഃഖം ഘനീഭവിച്ചുനിൽക്കുന്നു. ഞങ്ങൾ കുറച്ചു സമയം ആ മൂന്നുമുക്കിൽ നിന്നും അപ്പോൾ ഒരു ചെറിയ സംഘം അകലെനിന്നുവരുന്നതു കണ്ടു. കരഞ്ഞുതളന്ന് മുഖങ്ങൾ നന്നേമുഷിഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങൾ. കൂട്ടത്തിൽ പ്രായം തോന്നിക്കുന്ന മദ്ധ്യവയസ്സനായ ആൾ വെള്ളിമുടികളുള്ള പ്രായമായ ഒരു സ്ത്രീയെ താങ്ങിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടാണ് നടക്കുന്നത്. 40 വയസ്സ് പ്രായംതോന്നിക്കുന്ന മറ്റൊരാളും പ്രായമായ വേറെ ഒരു സ്ത്രീയും ഒരു പെൺകുട്ടിയും അടങ്ങുന്നതാണ് ആ സംഘം. ഞങ്ങളെ തലയുയർത്തിനോക്കുകപോലും ചെയ്യാതെ കടന്നു പോകാൻ ശ്രമിച്ച അവരെ വിളിച്ചുനിറുത്തി വിവരങ്ങൾ അന്വേഷിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ഗ്രാമവാസികളെല്ലാം ശ്മശാനത്തിലാണ്. രണ്ടു കുട്ടികളുടെ ചീതയ്ക്കു തിരികൊടുത്തിയിട്ടു് മടങ്ങുകയാണവർ. കപ്റ്റ എനാണ് കടംബനാഥന്റെ പേരു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രണ്ടു് ആൺമക്കൾ കത്തബ് ദുരന്തത്തിൽ മരണമടഞ്ഞു. മൂത്ത മകൻ നേരക്കൊല്ലം മുമ്പുമാത്രമാണ് ഫരിദാബാദിൽ വെച്ചു് വധിക്കപ്പെട്ടതു്. നാലു പ്രസവിച്ച ആ അമ്മയ്ക്കു് ഇനി ഒരു മകൾ മാത്രമേയുള്ളു. ചുരുക്കം വാക്കുകളിൽ ഇത്രയും വിവരങ്ങൾ തന്നശേഷം അവർ നടന്നു.

മനുഷ്യമാംസം വെള്ളക്കരിയുന്ന ഗന്ധം പുടലപ്പറമ്പിന്റെ സാമീപ്യം നിശബ്ദമായി വിളിച്ചറിയിച്ചു. ഏക്കർകണക്കിനു വിസ്താരമുള്ളതാണ് ശവപ്പറമ്പു്. വരണ്ടുകിടക്കുന്ന ആ ഭൂമിയിൽ അങ്ങമിങ്ങും കൂട്ടം ചേർന്നു് കുററിച്ചെടികളും മരം



പാലി ഗ്രാമത്തിൽനിന്നും കാഴ്ച കാണാനെത്തിയ ഇവർ മടങ്ങിയില്ല

മരങ്ങളും വളർന്നിലുപുണ്യം. നിരപ്പുള്ള ഭാഗങ്ങളിൽ പതു പതുണ്ടായിട്ടു്. അകലമിട്ടു് തെക്കുവടക്കായി ഒരുക്കിയിരിക്കുന്ന കൊച്ചു കൊച്ചു ചിതകൾ. ഒരു വലിയ ആക്കുട്ടും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ആരും അധികമൊന്നും സംസാരിക്കുന്നില്ല. നെടുവീർപ്പുകളും നിശ്വാസങ്ങളും മാത്രം. ചിരിപൊട്ടിയ മുഞ്ഞിയുമായി ഓളെപ്പോലും കണ്ടില്ല. ആരും കൂട്ടത്തിൽ ഒരോരം സ്ത്രീകളാണ്. കരഞ്ഞുതീരാത്ത അമ്മമാരെ അപ്പോഴും മറ്റു സ്ത്രീകൾ ആശ്വസിപ്പിക്കുന്നതു കാണാമായിരുന്നു.

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ചെറിയചെറിയ സംഘങ്ങളായി ആളുകൾ പീരിയൻ തുടങ്ങി. അവർക്കൊരോടും യാത്ര ചോദിക്കാനില്ലായിരുന്നു. എട്ടുമണി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ശ്മശാനത്തിൽ ആളൊഴിഞ്ഞു. കട്ടിയില്ലാത്ത പുക സാവധാനം ഉതിർക്കുന്ന കുറെ ചിതകൾ മാത്രം അവിടെ ശേഷിച്ചു. തലേദിവസം ആ നേരത്തു് ഒരു ഉല്ലാസയാത്രയുള്ള പുറപ്പാടിന് ഉത്സാഹത്തിമിർപ്പോടെ ഓടി നടന്നിരുന്ന 27 കരുണകൾ ആ ചിതകളിൽ ചാരമാവുകയായിരുന്നു. പച്ച വിറകിൽ തി പിടിക്കുമ്പോൾ കേൾക്കുന്ന 'ടപ്' 'ടപ്' 'റൂ' ഗബ്ബേൾ, ആ ജഡഭൂമി സജീവമാണെന്നു വിളിച്ചോതി.

പിന്നെ തിരക്കു് ഗ്രാമത്തലവന്റെ വീട്ടുറ്റത്തു് സ്കൂളിലുമായിരുന്നു. ദുരന്ത കഥകേട്ടു് അകലങ്ങളിൽനിന്നും ബന്ധു മിത്രാദികൾ വന്നുതുടങ്ങുന്നതേയുള്ളു. ഗ്രാമത്തലവനു് തന്റെ മകൻ സുഖ് വീറു് അന്തരവരും ലീലാവതിയും

നഷ്ടമായി. രണ്ടുപേരും 5-ാം സ്റ്റാൻഡേർഡിലാണ് പഠിച്ചിരുന്നതു്. 57-ാമത്തെ വയസ്സിൽ മോഹിച്ചുണ്ടായ ആൺകുഞ്ഞായിരുന്നു സുഖ്വീർ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറ്റു സന്തതികളെല്ലാം പെൺകുട്ടികളാണ്.

കത്തബ് മിനാറിലേക്കു പോകരുതെന്ന് താൻ പ്രത്യേകം നിർദ്ദേശിച്ചതാണെന്നു് അതർസംഗ് ആവർത്തിച്ചു വർത്തിച്ചു പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ ആശ്വസിപ്പിക്കാനെത്തിയ സുഹൃത്തുക്കളിലൊരാൾ ഒരു ഘട്ടത്തിൽ ഇങ്ങനെ പറയുന്നതു കേട്ടു: "കത്തബിലിരുന്ന് മരണം അവരെ വിളിക്കുകയായിരുന്നു. വിധിയെത്തുടക്കാൻ ആരാലാവും?"

വീടിന്റെ വീളക്കായി വളർത്തിവന്ന 15 വയസ്സുള്ള ഏകപുത്രനെ നഷ്ടപ്പെട്ട വാറൻറാഫീസർ ബൽബീർ സിംഗും ഗ്രാമത്തലവന്റെ വീട്ടുപടിക്കൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഡെൽഹിയിലാണ് സി.ഗിനു ജോലി. കടംബം പക്ഷേ, പാലിയിലാണ് താമസിക്കുന്നതു്. മകൻ ബീരേന്ദ്രസിംഗ് പാലി ഗവണ്മെന്റ് സ്കൂളിലെ മിട്ടക്കനായ വിദ്യാർത്ഥിയാണ്. ആ ഗ്രാമത്തിനു മുഴുവൻ അവൻ പ്രിയപ്പെട്ടവനായിരുന്നു. മാസത്തിൽ ഒരിക്കലേ ബൽബീർ - സി.ഗിനു് കടംബത്തോടു് ഒത്തുകൂടാൻ കഴിയുമായിരുന്നുള്ളു. പത്തു ദിവസം മുമ്പു് വീട്ടിൽനിന്നും ഡെൽഹി കടങ്ങുമ്പോഴാണ് സി.ഗ് മകനെ അവസാനമായി കാണുന്നതു്. "എന്തെന്നു പ്രതീക്ഷകളാണ് അവനിൽ ഞങ്ങൾക്കുണ്ടായിരുന്നതു്..." സ്വന്തം വീട്ടിലെ വിങ്ങിപ്പൊട്ടുന്ന അന്തരീക്ഷത്തിൽ നിന്നും

രക്ഷനേടാനാണ് അദ്ദേഹം അതർസിംഗിന്റെ ഗൃഹത്തിലെത്തിയതു്. നമ്മുടെ വ്യോമസേന സംഭാവനചെയ്ത മനക്കുരുത്തുണ്ടായിട്ടുപോലും ആ മനുഷ്യന്റെ മിഴികളിൽനിന്നു് ധാരാധാരയായി കണ്ണീർ ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഗ്രാമത്തിലെ ഒരു ഇടവഴിയിലൂടെ നടക്കുമ്പോൾ ഒരു കൊച്ചുവീട്ടിൽനിന്നും ഉച്ചത്തിലുച്ചത്തിൽ നിലവിളികേട്ടു. മകന്റെ മരണത്തെപ്പറ്റി അറിഞ്ഞു് ബോധക്ഷയം വന്ന അവിടത്തെ അമ്മയ്ക്കു് കൂടെയുള്ള ഓർമ്മ വീണ്ടുകിട്ടും. ഓർമ്മ വരുമ്പോഴെല്ലാം അവർ വാവിട്ടു നിലവിളിക്കും. വീണ്ടും ഓർമ്മ നഷ്ടപ്പെടുന്നതുവരെ ആ വിളി തുടരും. ദൈവം ഒട്ടും കരുണകാണിക്കാതിരുന്നതു് ഈ അമ്മയോടാണ്. 13 വർഷംമുമ്പു് ഭർത്താവു മരിച്ചു. മകനു് അന്ന് രണ്ടു വയസ്സ്. വീട്ടുകാർ നിർബ്ബന്ധിച്ചിട്ടു പുനർവിവാഹത്തിനു സമ്മതിച്ചില്ല. അന്യവീടുകളിൽ ഓസ്യവേലചെയ്തു. ദിവസക്കൂലിക്കു് റോഡുപണിചെയ്തു. നേടുന്ന ചെറിയവരുമാനം കൊണ്ടാണ് മകനെ വളർത്തിയതു്. സ്കൂളിലേയ്ക്കും മകൻ ഡെൽഹി കാണാൻ പുറപ്പെട്ടതിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ സന്തോഷിച്ച അമ്മയാണവർ. ഒരു കൂലിപ്പണിക്കാരത്തിയുടെ മകൻ സ്കൂളിൽനിന്നു് എക്സ്ട്രാഷൻ പോകുന്നു! മകന്റെ ആ യാത്രയിൽ ആ അമ്മയാണ് അഭിമാനം കൊണ്ടതു്. പക്ഷേ, കത്തബ് മിനാർ ചതിച്ചിരിക്കുന്നു. ആ അമ്മയുടെ സ്വപ്നം മുഴുവൻ ഡെൽഹിയിലെ ചുവന്നഗോപുരം കറക്കിയെറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ആ ജീവിതത്തിന്

കുത്തബ് മിനാർ

കേരള രാജ്യം ബുദ്ധവിഹാരങ്ങളും കൊള്ളയടിച്ചു. ഹിന്ദുസ്ഥാനത്തിലെ അമൂല്യമായ രത്നങ്ങളും സ്വർണ്ണവും ഒട്ടകപ്പുറത്തു കയറ്റി തന്റെ രാജ്യത്തെ അതിർത്തിയിൽക്കവിഞ്ഞ ലക്ഷ്യങ്ങളോടെ നാശനഷ്ടമായിത്തീർന്നു. പതിനൊന്നാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ തുടക്കത്തിൽ ഇന്ത്യയെ ആക്രമിച്ച ഗസ്മിനിയുടെ മഹാമുദ്രിനും. എന്നാൽ പന്ത്രണ്ടാം നൂറ്റാണ്ടു മുതൽപ്പോൾ ഇന്ത്യയെ നോക്കി മുഹമ്മദ്ഗോറി വന്നത് ഇന്ത്യ രേഖിക്കാൻതന്നെയായിരുന്നു. പഞ്ചാബിൽ തന്റെ ആധിപത്യം സ്ഥാപിച്ചതിനു ശേഷം ഗോറി, ഗംഗാ-യമുനാ സമതലങ്ങളിലേക്കു നീങ്ങി. ഈ യാത്രയിൽ രജപുത്രരാജാവായ പുതുമിരാജനുമായി ഗോറിക്കു ഏറ്റുമുട്ടേണ്ടിവന്നു. 1191-ലെ തറയിൻമുഖം ഗോറിയെ കെട്ടുകെട്ടി. എന്നാൽ, അടുത്തവർഷം തന്നെ ഗംഗീരമായ ഒരു സൈന്യവുമായി അജ്മീറിനേയും ഡെൽഹിയേയും ലക്ഷ്യമാക്കി ഗോറിവന്നു. ഈ വരവിൽ ഗോറീ പൂതുമിരാജനെ തറപറിച്ചു. പൂതുമിരാജന്റെ രജപുത്രവീര്യം ഒഴുകി ആറിയ വഴിയരികിലൂടെ ഗോറീ, ഗംഗാ-യമുനാ സമതലങ്ങളിലെത്തി. ആ സമതലങ്ങൾ ഗോറിയുടെ പൂർണ്ണ നിയന്ത്രണത്തിൽ വന്നു. ഹിന്ദുസ്ഥാൻ രേഖിക്കണമെന്ന ഗോറിയുടെ മോഹം അത്രയൊന്നും നടന്നില്ല. തന്റെ ആക്രമണമായ ഒരു കർക്കിഷ് അടിമയുടെ കൈകളിൽ ഗോറി അവസാനിക്കുന്നു. ഗോറി പിടിച്ചടക്കിയ ഹിന്ദുസ്ഥാന വേണ്ടി, പിന്നീട്, ഗോറിയുടെ സൈനികത്തലവന്മാരും ഗവർണ്ണർമാരും മത്സരം തുടങ്ങി.

ഈ അവസരത്തിലാണ് കുത്തബ് ഉദീൻ ഉയർന്നുവരുന്നത്. ഗോറി പിടിച്ചടക്കിയ ഇന്ത്യയുടെ വടക്കൻ പ്രവിശ്യയിൽ ഗവർണ്ണറായിരുന്ന കുത്തബ് ഉദീൻ, "ഗോറിയുടെ ഇന്ത്യൻ മുതലിന്" ഞാനാണ് അവകാശി" എന്ന് കുത്തബ് ഉദീൻ പ്രഖ്യാപിച്ചു.

അങ്ങനെ 1206-ൽ ഡെൽഹിയിലെ സ്ഥാനമാക്കിക്കൊണ്ടു കുത്തബ് ഉദീൻ ഐബക്ക് സുൽത്താനാവുന്നു.

കുത്തബ് ഉദീൻ, ഗോറിയുടെ അടിമയായിരുന്നു. അതിനാൽ അദ്ദേഹം സ്ഥാപിച്ച രാജവംശം അടിമവംശം എന്നറിയപ്പെട്ടു.

കുത്തബ് ഉദീൻ നാലു കൊല്ലമേ ഡെൽഹി രേഖിക്കാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. 1210-ൽ പോളോ കളിക്കുന്നതിനിടയിൽ അദ്ദേഹം കതിരപ്പുറത്തുനിന്നു വീണ് മൃതിയടഞ്ഞു.

എട്ടാം നൂറ്റാണ്ടു മുതൽ ഇന്ത്യയെ ആക്രമിച്ച കീഴടക്കാൻ വന്ന മുഗലന്മാരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇന്ത്യ അവിശ്വാസികളുടെ നാടായിരുന്നു. അവിശ്വാസികൾക്കെതിരെ വിശ്വാസികൾ നടത്തിയ വിശുദ്ധ യുദ്ധങ്ങളായിരുന്നു അവരുടെ വിക്ഷേപണത്തിൽ അവർ ഇന്ത്യയുടെ നേർക്കു നടത്തിയ എല്ലാ ആക്രമണങ്ങളും.

സുൽത്താനമാരുടെ ഭരണം ഡെൽഹിയിൽ 1206-മുതൽ 1290-വരെ നിലനിന്നു. സുൽത്താനമാരുടെ ഭരണം

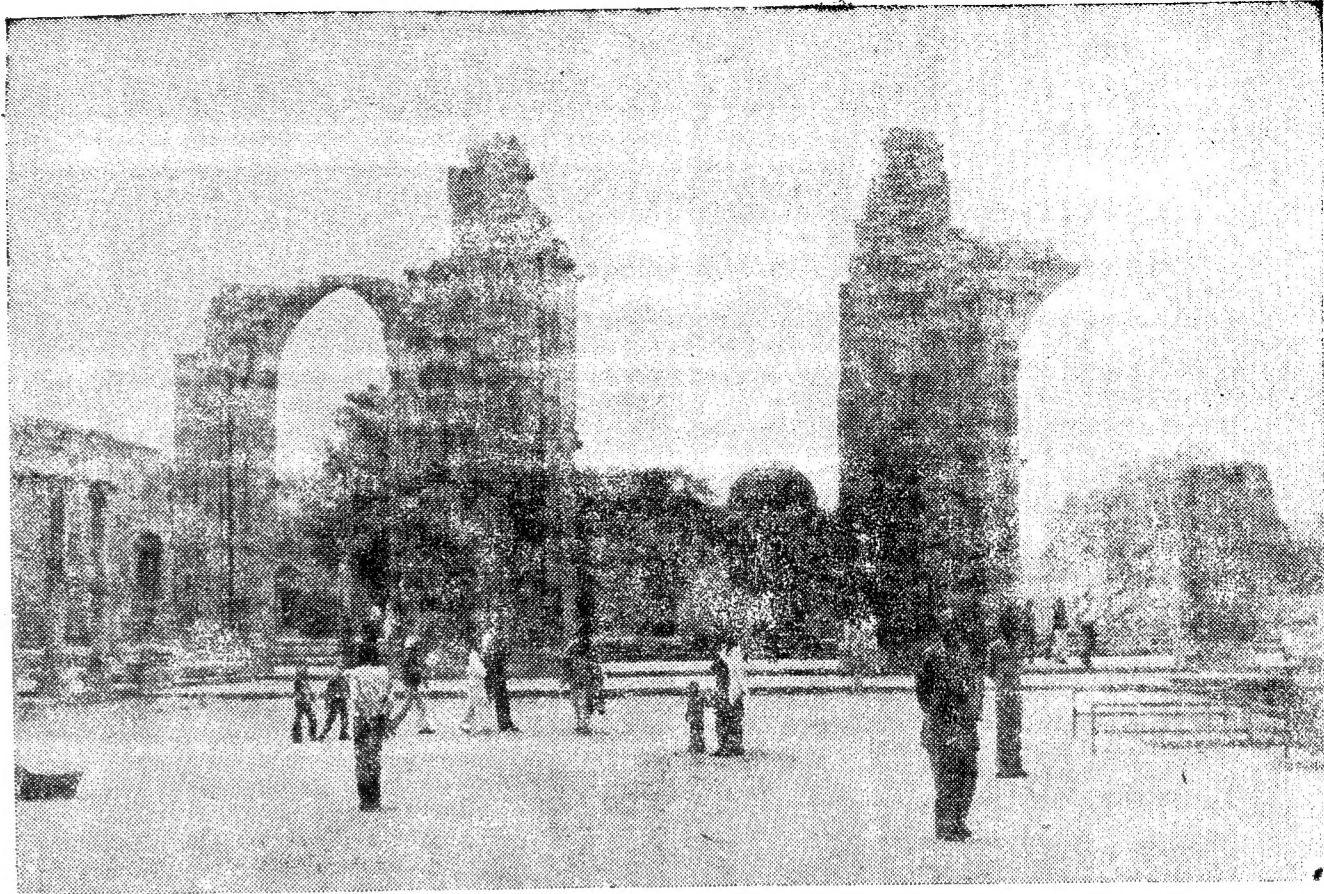
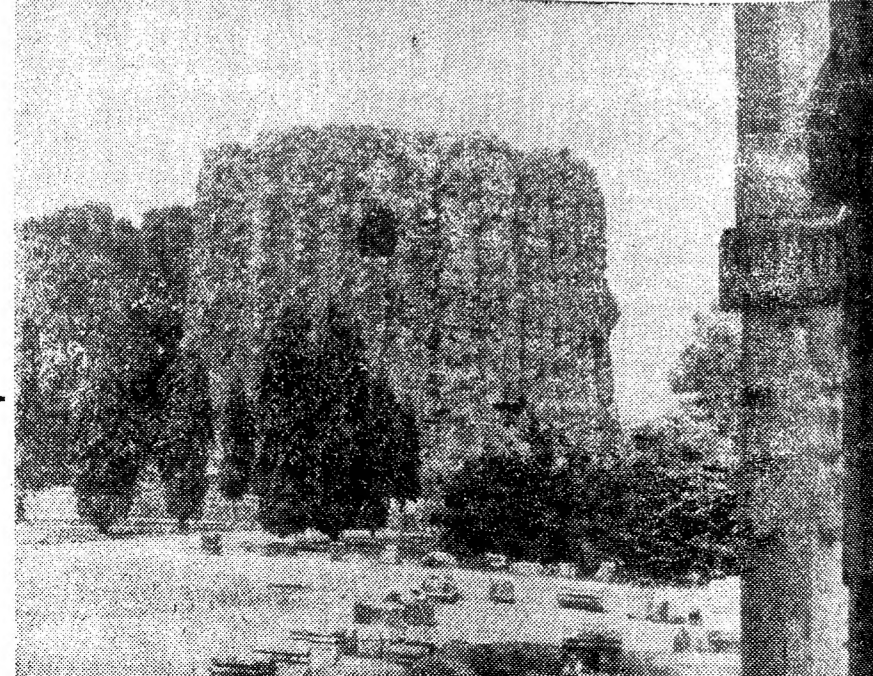
സുൽത്താനോട് എണ്ണറിയപ്പെടുന്നു. ഇൽത്തമീഷ്, റസിയ, നാസുദ്ദീൻ മുഹമ്മദ്, ഗിയാസുദ്ദീൻ ബാൽബൻ എന്നിവർ സുൽത്താനോറിന്റെ പരിത്രത്തിലെ മായാത്ത നാമങ്ങളാണ്. ഇന്ത്യയിൽ ഇസ്ലാമിക മഹത്വത്തിന്റെ കൊടി കെട്ടിപ്പറപ്പിക്കുകയെന്ന ലക്ഷ്യവുമായിട്ടാണ് കുത്തബ് ഉദീൻ ഐബക്ക് ഭരണം തുടങ്ങിയത്. ഹിന്ദുസ്ഥാനിൽ ഉയർന്ന ആദ്യത്തെ ഇസ്ലാമിക ധാമമാണ് കുത്തബ് മിനാർ. കുത്തബ് ഉദീൻ തുടങ്ങിവച്ച മിനാർത്തിന്റെ നിർമ്മാണം പൂർത്തിയാക്കിയത് ഇൽത്തമീഷ് ആണ്.

ബുദ്ധവിഹാരങ്ങളും ജൈനവക്ഷത്രങ്ങളും തച്ചടച്ചുകിട്ടിയ മുതലുകൾ കുത്തബ് മിനാറിന്റെ നിർമ്മാണത്തിന് ഉപയോഗിച്ചവെന്ന് ചില ചരിത്രകാരന്മാർ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു.

ഇസ്ലാമിക വാസ്തുശില്പകല ഇന്ത്യയിൽ അതിന്റെ വിശാലരൂപം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നത് കുത്തബ് മിനാറിലാണ്. ഇതുപോലൊരു മിനാർ പണിയാൻ പിൻക്കാലത്തു പല മുസ്ലിം രാജാക്കന്മാരും ശ്രമിച്ചു നോക്കിയിട്ടുണ്ട്. അസംഖ്യമെന്ന തോന്നിയപ്പോൾ അവരെല്ലാം കുത്തബ് മിനാറിനെ മോടി പിടിച്ചിരിക്കാനാണ് തയ്യാറായത്. ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും മനോഹരമായ മിനാർമാണിതെന്ന സ്ഥാപിക്കാൻ വലിയ ശ്രമങ്ങളൊന്നും ആവശ്യമില്ലെന്നാണ് ഫർഗൂസൺ പറയുന്നത്. കുത്തബ് മിനാർത്തെക്കാൾ ഉയരമുള്ള ഒരാൾ ഒരു മിനാർമേ ലോകത്തുള്ളൂ. കെയ്റോവിലെ ഹസ്സൻ പള്ളിയുടെ മിനാർ, പക്ഷേ, കുത്തബ് മിനാർ പോലെ സ്വതന്ത്രവും മനോഹരവുമല്ല കെയ്റോവിലെ ഹസ്സൻ പള്ളി മിനാർ.

ആകാശത്തെ നോക്കിനില്ക്കുന്ന മനോഹരമായ ചരിത്രസ്മാരകങ്ങളും ഗവകടീരങ്ങളും മാത്രമേ സുൽത്താനമാരുടെ ഭരണകാലത്തിൻറെതായി അവശേഷിച്ചിട്ടുള്ളൂ. ഹിന്ദുസ്ഥാനം മോിച്ച സുൽത്താനാർ ഇന്ത്യയ്ക്കു നൽകിയ സംഭാവന

കുത്തബ് മിനാറിനടുത്തു മറ്റൊരു കുത്തബ് മിനാർ കെട്ടിപ്പടുക്കാൻ നടത്തിയ ശ്രമം വിഫലമായതിന്റെ അവശേഷിക്കുന്ന അടിത്തറ



കുത്തബ് മിനാറിന്റെ മുമ്പിൽ അവശേഷിക്കുന്ന മുഗൾ ആധിപത്യത്തിന്റെ ശവപ്പാമ്പ്

അന്മാരും ശ്രമിച്ചു നോക്കിയിട്ടുണ്ട്. അസംഖ്യമെന്ന തോന്നിയപ്പോൾ അവരെല്ലാം കുത്തബ് മിനാറിനെ മോടി പിടിച്ചിരിക്കാനാണ് തയ്യാറായത്. ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും മനോഹരമായ മിനാർമാണിതെന്ന സ്ഥാപിക്കാൻ വലിയ ശ്രമങ്ങളൊന്നും ആവശ്യമില്ലെന്നാണ് ഫർഗൂസൺ പറയുന്നത്. കുത്തബ് മിനാർത്തെക്കാൾ ഉയരമുള്ള ഒരാൾ ഒരു മിനാർമേ ലോകത്തുള്ളൂ. കെയ്റോവിലെ ഹസ്സൻ പള്ളിയുടെ മിനാർ, പക്ഷേ, കുത്തബ് മിനാർ പോലെ സ്വതന്ത്രവും മനോഹരവുമല്ല കെയ്റോവിലെ ഹസ്സൻ പള്ളി മിനാർ.

ആകാശത്തെ നോക്കിനില്ക്കുന്ന മനോഹരമായ ചരിത്രസ്മാരകങ്ങളും ഗവകടീരങ്ങളും മാത്രമേ സുൽത്താനമാരുടെ ഭരണകാലത്തിൻറെതായി അവശേഷിച്ചിട്ടുള്ളൂ. ഹിന്ദുസ്ഥാനം മോിച്ച സുൽത്താനാർ ഇന്ത്യയ്ക്കു നൽകിയ സംഭാവന

യും ഇതുതന്നെയുമാണ്. സുൽത്താനോറിന്റെ ഓർമ്മ ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു നിൽക്കുന്ന കുത്തബ് മിനാർ പതിച്ചു നാ. നൂറ്റാണ്ടിൽ ഡൽഹി രേഖിച്ച മുഹമ്മദീയ രാജാക്കന്മാരുടെ ജീഹാദ്ബോധത്തിന്റെ പ്രതീകമാണെന്നു തന്നെ പറയാം.

സുൽത്താനമാരുടെ കാലം ഇന്ത്യൻ സംസ്കാരത്തിന്റെ ഇരുണ്ട യുഗമായിരുന്നു. അവർ ഇന്ത്യൻ ആത്മീയ ദർശനങ്ങളോടും വാസ്തുശില്പത്തോടും കലകളോടുംമൊക്കെ വിദേശികളെപ്പോലെതന്നെ പെരുമാറി. അവിശ്വാസികൾ കെട്ടിപ്പൊക്കിയ സംസ്കാരമായിരുന്നു അവരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇന്ത്യൻ സംസ്കാരം.

പതിച്ചുനാ. നൂറ്റാണ്ടിലെ സുൽത്താനാർ അവരുടെ സംഹാരയന്ത്രങ്ങൾ കൂടുതലും തിരിച്ചുവിട്ടത് ബുദ്ധമതത്തിന്റെ നേർക്കാണു്. ബീഹാറിലെ കൂ പ്രവേശിച്ച മുഹമ്മദീയ സൈന്യം

ബുദ്ധ സന്യാസിമാരെ തിബത്തിലേക്കോടിച്ചു. ബുദ്ധവിഹാരങ്ങൾ നശിപ്പിച്ചു. ഹിന്ദു-ബുദ്ധമതങ്ങളുടെ മേലുള്ള ഒരു കടന്നാക്രമണം കൂടിയായിരുന്നു പതിച്ചുനാ. നൂറ്റാണ്ടു് ഭർഷിച്ചത്.

ഭരണാധികാരികളുടെ പൊതു സ്വഭാവം സ്വേച്ഛാധിപത്യം തന്നെയായിരുന്നു. അടമകളെ വിൽക്കുകയും വാങ്ങുകയും ചെയ്യുന്ന കർക്കിഷ് പാരമ്പര്യം അവർ ഉപേക്ഷിച്ചില്ല. പ്രജകളുടെ നന്മ ലക്ഷ്യം വച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഭരണമായിരുന്നില്ല സുൽത്താനമാരുടേതു്. അവർ ഗംഗാ-യമുനാതടങ്ങളിൽ വിജയസ്തംഭങ്ങളും ശവകടീരങ്ങളും പണിയുന്നതിലും സുഖം കണ്ടെത്തി. ചരിത്രത്തിൽ ജീവിക്കാൻ അവർക്കു് ആകാശഗോപുരങ്ങൾ മതിയായിരുന്നു. ഇന്ത്യയ്ക്കു് സുൽത്താനോട് സംഭാവനയെടുക്കാൻ വലിയ ആകാശഗോപുരമാണു് കുത്തബ് മിനാർ.

ഇനി ലക്ഷ്യമില്ല. ആർക്കുവേണ്ടി അവർ ഇനി ജീവിക്കണം? ആരോരുമില്ലാത്ത ഒരു സ്ത്രീകുടി ആൾക്കൂട്ടത്തിൽ!

27 കടുംബങ്ങളിൽനിന്നു് മരണം ഓരോ കുട്ടിയെ കവർന്നെടുത്തിരിക്കുന്നു. ആ ഓരോ വിടിനും ഓരോ കടനകലയുണ്ടു്. ഗ്രാമം ആ ദുഃഖത്തിലാണ്.

എല്ലാ വീടുകളും ഗ്രാമത്തിന്റെ ദുഃഖം പങ്കിട്ടെടുക്കുന്നു.

ഹെഡ് മാസ്റ്ററും, അദ്ധ്യാപകരും, ചില നാട്ടുകാരും കര കട്ടികളും അടങ്ങുന്ന ഒരു സംഘം, സ്കൂളിനു മുമ്പിൽ കൂടിനിൽക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കുത്തബ് ദുരന്തത്തി

ന്റെ പലതരം കഥകൾ അവിടെ കേട്ടു. ഒരു അദ്ധ്യാപകൻ കാര്യങ്ങൾ ഇങ്ങനെ ഓർക്കുന്നു: "അവിടെ നല്ല തിരക്കായിരുന്നു. കുട്ടികളെ ഇരുണ്ടു പോരടങ്ങുന്ന വരിയായി നിറുത്തി. ഗോപുരത്തിന്റെ കവാടത്തിൽ നിന്നു കൂ. പല പ്രായത്തിലുള്ള വിദ്യാർത്ഥികളുടെ പല വേഷത്തിലുള്ള പലതരം ബാച്ച

കൾ. ഞങ്ങളുടെ കുട്ടികൾക്കു് അകത്തു കടക്കാൻ അനുമതിയുണ്ടാകാതെ കാത്തുനില്ക്കേണ്ടിവന്നു. വരി വരിയായി അവർ മുക്കളിലേക്കു പോയി. പ്രായമായവരും വണ്ണമുള്ളവരും കുത്തനേ വളഞ്ഞുചുറ്റിപ്പോകുന്ന ആ കോവണി കയറ്റുമ്പോൾ വല്ലാത്ത അണച്ചുപോകും. കുട്ടികൾ അനായാസമായി കയറുന്നുണ്ടായിരുന്നു

ഒന്നാമത്തെ നിലയിൽ മാത്രമേ സന്ദർശകർക്ക് പ്രവേശനമുള്ളൂ. രണ്ടാമത്തെ നില തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ് ആവശ്യക്കാർക്ക് വിശ്രമിക്കാൻ ഗോപുരത്തിനകത്തു് ഒരു റിംഗ് പ്ലാറ്റ് ഫോമുണ്ട്. വെളിയിലെ കായ്കൾ കാണാൻ പുറത്തു് ഗോപുരം പുറം ഒരു ബാൽക്കണിയും. ആ ബാൽക്കണിയിലൂടെ കറങ്ങി ഞങ്ങൾ കീഴോട്ടു് ഇറങ്ങുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണ് അത്യാഹിതം സംഭവിച്ചതു്. കോളേജ് വിദ്യാർത്ഥികളെന്നു കണ്ടാൽ തോന്നുന്ന ഏതാനും ചെറുപ്പക്കാർ, പടവുകൾ കയറുകയായിരുന്ന ചില പെൺകുട്ടികളോട് പ്രകോപനപരമായി പെരുമാറുന്നതു കണ്ടു്. ആവശ്യമില്ലാത്ത കാര്യങ്ങളിൽ ശ്രദ്ധിക്കാൻ അവസരം നൽകാതെ ഞാൻ ഞങ്ങളുടെ കുട്ടികളെ താഴോട്ടു പറഞ്ഞു വിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. പകുതിയിലധികം പടവുകൾ ഞങ്ങൾ ഇറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു.

നീടയിൽ അവർ മറ്റു കുട്ടികളിൽ പലരെ പിടിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ഫലമോ അവരുടെ ബാലൻസും തെറ്റി. അവരെല്ലാവരും മറിഞ്ഞു. പടവുകളിൽ അപ്പോൾ നല്ല തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു. ഇതിനിടയിൽ മറ്റൊരു മനുഷ്യനും ഞങ്ങളുടെ ഇടയിൽക്കൂടി താഴോട്ടു് വേഗത്തിൽ ഇടിച്ചുപോകാൻ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാളെ പിടിച്ചുനിറുത്താൻ പററുന്നതിനുമുമ്പ് ലൈറ്റ് പോയി. പിന്നീടുള്ള പടവുകളിൽനിന്നിറങ്ങുന്നവരിൽനിന്നു് വലിയ ഒരു സമ്മർദ്ദം താഴോട്ടുവന്നു. കുറച്ചു ദൂരം ഞാനും അതിൽപ്പെട്ടു് താഴോട്ടുപോയി. കററാക്കുറുത്തുയരുകൊണ്ടു് ഒന്നും കാണാൻപറ്റിയില്ല. കോവണിയുടെ മതിലിൽ സ്പർശിച്ചറിയാൻ കഴിഞ്ഞ അറുപോലുള്ള ഒരു ഭാഗത്തേക്കു് ഞാൻ ഒഴിഞ്ഞുനിന്നു. ആരെല്ലാമോ എന്ന് ഉരുമ്മിക്കൊണ്ടു് താഴോട്ടു് കടന്നു

ലാണവർ. ആ അവസ്ഥയിലും താഴോട്ടു പോകാൻ അവർ ശ്രമിക്കുകയാണു്. വല്ലാത്ത ഉഷ്ണം അപ്പോൾ അനുഭവപ്പെട്ടു. കറച്ച കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കടിവെള്ളത്തിനു വേണ്ടിയുള്ള തെരക്കുണ്ടാകേട്ടു. വല്ലാത്ത യം തോന്നി. മരണം അടുത്തടുത്തു വരുന്നു. സർവ്വദൈവങ്ങളെയും വെളിച്ചത്താൽ കേണം. ഒന്നും സംഭവിക്കരുതേ! വൈകിയെത്തിയ ടോർച്ച് വെളിച്ചത്തിൽ ഞങ്ങളെന്ന ഒരു സത്യം ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. താഴോട്ടുള്ള പടവുകളിൽ വീണു കിടക്കുന്ന മനുഷ്യശരീരങ്ങൾ അനക്കം നിലച്ചുവരുന്നു. അവരിൽ എന്റെ കണ്ണുങ്ങളുമുണ്ട്.

ഞായറാഴ്ച രാവിലെ പത്തരമണിക്കാണ് ഈ ലേഖകൻ കത്തബ് മിനാറിലേക്കു തിരിച്ചതു്. സഞ്ജയ് ഗാന്ധിയുടെ ജീവനപഹരിച്ച ചിററു് സ്പർശം വിമാനം പറന്നുയർന്ന സഫ്ദർ ജംഗ് വിമാനത്താവളത്തിന്റെ കിഴക്കുഭാഗത്തു് പുതുതായി നിർമ്മിച്ച പാലംകടന്നു് ഞങ്ങളുടെ കാർ തെക്കോട്ടു കയറ്റി. ഇടതു വലതുഭാഗായി മുഖാഭിമുഖം സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന ആറു ഇന്ത്യാ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഫെ്മെയ്ക്കൽ സയൻസസ് കോംപ്ളെക്സ്. സഫ്ദർ ജംഗ് ആശുപത്രിയും കാണാം. കത്തബ് മിനാറിലെ അത്യാഹിതത്തിൽ പെട്ടവർക്കു് ശുശ്രൂഷ ലഭിച്ചതു് ഈ ആശുപത്രികളിലാണു്. ഗ്രീൻപാർക്കും, ഹൗസ് ഖാസും, മാളവ്യനഗരം കടന്നു് കത്തബ് മിനാറിലെത്താൻ കാൽമണി കൂടെറ്റത്തു.

45 പേരുടെ മരണത്തിനിടയാക്കിയ ഒരു ദുരന്തം. അദ്ദേഹി വസംമുഖ് അവിടെ നടന്ന എന്നതിന്റെ ലക്ഷണമൊന്നും ഗേറ്റിനു പുറത്തുള്ള വഴിവാണിക്കോരിൽ കണ്ടില്ല. അവർ പതിവ് ഗൈഡിയിൽ കൂട്ടുവടത്തിൽ വ്യാപൃതരാണു്. ഡെൽഹിയിലെയും ആഗ്രായിലെയും ചരിത്രസ്മാരകങ്ങളുടെ കളർപിന്തുണ്ടും കളർ ട്രാൻസ്പറൻസിക്ളും വിൽക്കുന്ന കുട്ടികൾ സന്ദർശകരുടെ പിന്നാലെ കൂടുകയായി. ഗേറ്റുകടന്നു് കയറുമ്പോൾ വലതു വശത്തു് മസ്ജിദ്. ദേവാലയമാണു്. ഭക്തജനങ്ങൾ അവിടെ നിസ്കരിക്കുന്നതു കാണാം. രണ്ടാമത്തെ ഗേറ്റിന്റെ ഒരു വശത്തു് നാലഞ്ചു പൊലീസുകാർ ഇരിപ്പുണ്ടു്. വെള്ളിയാഴ്ച വൈകുന്നേരവും ശനിയാഴ്ചയും ഈ ഗേറ്റ് സന്ദർശകരുടെ മുഖിൽ അടഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു. ഞായറാഴ്ച മുതൽ അതു് വീണ്ടും സന്ദർശകർക്കു് തുറന്നുകൊടുത്തു.

ആറോളം സ്കൂൾകുട്ടികളെയും അത്രത്തോളം തന്നെ മറ്റു ടൂറിസ്റ്റുകളെയും ആ പരിസരത്തു കണ്ടു. ഗോപരത്തിന്റെ മുൻവശത്തുള്ള വിശാലമായ പുൽത്തകിടിയിൽ പീക്നിക്ക്കിരുന്നവർ ചെറുചെറു സംഘങ്ങളായി ഇരിക്കുന്നു. അവരിൽ പലരും ഉച്ചഭക്ഷണവും കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടു്. ഗോപരത്തിൽ പ്രവേശിക്കുന്നതിനുള്ള വാതിൽ പൂർണ്ണമായിട്ടു് ഒരു ചതുരപ്പട്ടുകൊണ്ടു് പൂട്ടിയിരിക്കുന്നു. കത്തബ് മിനാറിലെത്തുവാൻ

“കത്തബ് മിനാർ അത്യാഹിതത്തെപ്പറ്റി വല്ലതുമൊന്നെഴുതു. നിങ്ങൾക്കു് ആ പ്രദേശങ്ങളെല്ലാം നല്ലപോലെ അറിയാമെന്നു കേട്ടു്. കലാകൗമുദിയിൽ നിന്നും എഴുതിയിരിക്കുകയാണു്.”
വാർത്ത വായിച്ചപ്പോൾ ചെട്ടെന്നോർമ്മവന്നതു് എം. മുക്തൻ എഴുതിയ ‘ഡെൽഹി 1981’ എന്ന കഥയാണു്. പഴയ സ്മരണകളൊന്നുമായിരുന്നില്ല മനസ്സിൽക്കൂടെ പോയിരുന്നതു്. ഒരു മഹാപ്രശ്നത്തെപ്പറ്റിയുള്ള പുത്തൻ ചിന്തകളായിരുന്നു മനസ്സിൽ നിറഞ്ഞു പൊങ്ങിയതു്.

കടംബസമേതം കൊല്ലങ്ങൾക്കു

ഇതു നമ്മുടെ പുത്തൻ തലമുറയുടെ ഒന്നിലധികം മഹാരോഗങ്ങളെ വെളിപ്പെടുത്തുന്നു. ഇന്ത്യയിൽ അങ്ങിങ്ങായി ഒരു കൊടിയ ധനികവർഗ്ഗം ഉയർന്നു വരുന്നുണ്ടു്. അവരുടെ മക്കൾക്കു് (എല്ലാവരുടേയും എന്ന് ഞാൻ പറയുന്നില്ല) ഒരുവിചാരമുണ്ടു്; ഞങ്ങൾക്കെന്തു ചെയ്യാം, ആരുണ്ടു ചോദിക്കാൻ!

ഈ തെമ്മാടിസംഘം അസാമാന്യ ഗ്ലിംഗ്സ് മാത്രമായിരുന്നില്ല. തീരെ ബുദ്ധിയില്ലാത്തവരായിരുന്നു; ഹൃദയമില്ലാത്തവരും. കൂവിൽ നിന്നുകൊണ്ടാണു് എല്ലാവരും കയറിയതു്.

മറ്റൊരുകൊല്ലം ഉത്തരവാദികൾ നമ്മുടെ രാഷ്ട്രീയക്കാലാണു്. ഈ ഒട്ടേറെ മറിൽ വളർന്നുവരുന്ന യുവാക്കളാണു് എന്തു കൃത്യത്തിനും തയ്യാറാവുന്നതു്. സാധാരണ മനശ്ശാസ്ത്രപണ്ഡിതങ്ങളിലും മറ്റും കണ്ടുവരുന്ന ഡെലിക്വൻസ് അല്ല ഇവർ. ഇതൊരു മടോന്മത്തതയാണു്. ഇതിനെ സാംസ്കാരികമായിത്തന്നെ നേരിടേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ, അണക്കെട്ടുകളും, ഫാക്ടറികളും, ഹരിതവിപ്ലവവും, ക്ഷീരവിപ്ലവവും ഒന്നുംതന്നെ നമ്മെ രക്ഷിക്കാൻ പോകുന്നില്ല.

കെ. ബാലകൃഷ്ണൻ നായർ

ഇതു മറ്റൊരു തരത്തിലായാണു്

മുമ്പു് ആ ഇടങ്ങിയ, ഇരുട്ടിയ, വളഞ്ഞു പൊങ്ങുന്ന കോണിപ്പടിയിൽ കയറി പോയിട്ടുണ്ടു്. സ്വല്പമൊന്നു വളയുന്ന സ്ഥലത്തുള്ള രണ്ടു മൂന്ന് പടികൾ വളരെ സൂക്ഷിച്ചു വേണം കയറുവാൻ. ഇഞ്ചുകൾ മാത്രം സ്ഥലമുള്ള ആ പടികളിൽ നിന്നു് എളുപ്പത്തിൽ വഴുതി വീഴാം. സ്വല്പം ക്ലസ്റ്ററോഫോബിയ എന്ന മാനസികരൂപം കൂടിയുണ്ടെങ്കിൽ, നിലവിളിച്ചു് കീഴോട്ടോടാൻ തോന്നും.

ഇതുവരെ വന്ന റിപ്പോർട്ടുകളിൽ, ഒരു സംഗതി എടുത്തെടുത്തു പറയുന്നുണ്ടു്. ഇങ്ങനെയുള്ള സ്ഥലത്തുവെച്ചാണു് ഡെൽഹിയിലെ ഒരു സംഘം യുവാക്കൾ പെൺകുട്ടികളെ കടന്നു പിടിച്ചതു്! (സംഘത്തിൽ 10 പേരുണ്ടായിരുന്നു എന്ന് ആദ്യറിപ്പോർട്ടിൽ.) രണ്ടു വിദേശി പെൺകുട്ടികളായിരുന്നുവത്രെ ആകർഷണീയരായ ഇരകൾ.

അപ്പോൾ എത്രയോ കൊച്ചു കുട്ടികൾ (ഒന്ന് ഒരു സ്കൂൾ എക്സ്ട്രാർഷൻ പാർട്ടിയായിരുന്നു) കയറുന്നതു് അവർ കണ്ടിരിക്കാതിരിക്കില്ല. മനസ്സിലാപ്പിച്ച ആ പരിപാടി കോണിപ്പടിയിൽ വെച്ചു് നടപ്പാക്കിയാൽ, കുട്ടികൾ ഉതിർന്നു തീർന്നു് വീണു ചത്താണു് മരിക്കുമെന്നു് അവർക്കു മനസ്സിലാക്കാമായിരുന്നു. അതു് മനസ്സിലാക്കുവാൻപോലും കഴിയാത്ത മൊറോണുകൾ എന്നാണോ ധരിക്കേണ്ടതു്? അവർ ചത്താണെന്നതു് ചാലട്ടെ, നമുക്കെന്തോ, നമ്മുടെ കുലകൾക്കു് നല്ല ശക്തിയുണ്ടു്. മനുഷ്യക്കു് ഇത്രത്തോളം ഹൃദയത്തുന്യതവരാമോ? അതു യുവാക്കൾക്കു്?

യാതൊരു ധാർമ്മിക മൂല്യവും വേണ്ട, പണവും അധികാരവും മാത്രം മതി ഇങ്ങനെ ഒരു ചിന്താഗതി നമ്മുടെ നാട്ടിൽ വളർന്നുവരുന്നുണ്ടു്. ഇതിനു്

പെൺകുട്ടികളെ കത്തബ് മിനാർ സ്റ്റെയർകേസ് പോലുള്ള കെണിയിൽ വെച്ചുപോലും ഒന്നു തൊട്ടാൽ മതിയെന്നുള്ള മാനസികഭ്രമത്തെ എങ്ങനെ നേരിടണമെന്നു് എഡ്യൂക്കേഷണൽ, സോഷ്യോളജിക്കൽ വിദഗ്ദ്ധന്മാർ ആലോചിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ലോകത്തെങ്ങും ഈ വ്യഗ്രധി വളർന്നുവരുന്നുണ്ടു്. ദൈവികമായ ഒരു ബന്ധത്തെയാണു്, സർവ്വമഹാകാവ്യങ്ങളുടേയും ഉറവിടമായ ഒരു ബന്ധത്തെയാണു് ഇങ്ങനെ ചട്ടിക്കണ്ടിലേക്കും പാപകൂലങ്ങളിലേക്കും വലിച്ചിഴയുന്നതു്! ഇതൊക്കെ ആരു് അവരെ മനസ്സിലാക്കിക്കൊ?

അല്ല, അധികാരവും പണവും ഉണ്ടെങ്കിൽ അന്ത്യശ്വാസംവരെ കീപകന്മാരായി ജീവിക്കാം എന്ന ധിക്കാരമോ? അഹന്തയോ?



കത്തബ് മിനാർ ദുരന്തത്തെപ്പറ്റി അവിടത്തെ ഗൈഡു കളും ചൗക്കിദാരന്മാരും കേരളകൗമുദിയുടെ ന്യൂഡെൽഹി ലേഖകൻ നരേന്ദ്രൻ (ഇടത്തേയറ്റം) സംസാരിക്കുന്നു

എന്റെ പിന്നിൽ കോവണിയുടെ അല്പം മുക്തളിലായി ചിലർത്തമ്മിൽ പിടിയും വലിയും മറ്റും നടക്കുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നി. പെട്ടെന്നൊരു ചെറുപ്പക്കാരൻ പടവുകൾ കയറുകയും ഇറങ്ങുകയും ചെയ്യുന്നവരുടെ മദ്ധ്യത്തിലൂടെ സ്ലീഡിൽ താഴോട്ടു ചാടി ചൂടി ഇറങ്ങിപ്പോയി. അയാളുടെ തോൾ എന്റെതോളത്തു് ശക്തിയായി ഇടിച്ചു. അപ്രതീക്ഷിതമായി അങ്ങനെ ഒരു തട്ടുകിട്ടിയപ്പോൾ കാലിന്റെ ബാലൻസും തെറ്റി. ഞാൻ താഴോട്ടു വീഴാൻപോയി. പുറകേവന്ന ഷ്യാംബർ എന്നെ കടന്നു പിടിച്ചു. അവൻ പിടിച്ചില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ വീണുപോയേനെ. ഞാൻ വീണില്ല. പക്ഷേ, അവന്റെ ബാലൻസും തെറ്റി. അവൻ താഴോട്ടു മറിഞ്ഞു മറിഞ്ഞു പോകുന്നതു കണ്ടു്, അങ്ങനെ മറിയുന്നതി

പോയി. ഒരു കാര്യം എനിക്കു വ്യക്തമായി. പടവുകളിൽ അവരുടെയെല്ലാം ബാലൻസും നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. മരണം വാപിളർന്നതിൽക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. ‘കത്തബ് നിലംപൊത്തുന്നു!’ ആരെക്കൊയോ അങ്ങനെ അട്ടഹസി ക്കുന്നു. താഴെനിന്നും ‘രക്ഷിക്കണേ, ചവിട്ടരുതേ, കൊല്ലരുതേ’ എന്നിങ്ങനെ വിളികളുയരുന്നുണ്ടു്. കുട്ടികളുടെ കരച്ചിലും കേൾക്കാം. ഗബ്ബേളുടെ പ്രതിധ്വനിയേകുമായിരുന്നു. ട്രാന്റുപിടിക്കുന്ന നിമിഷങ്ങൾ. കുറേ നേരം ഞാൻ ആ അവസ്ഥയിൽ കഴിഞ്ഞു. എന്റെ മുൻപിൽ, മുക്തളിലും താഴെയുമുള്ള പടവുകളിൽ അപ്പോഴും ആരുകാർ നിറഞ്ഞുനിൽക്കുകയാണു്. ശ്വാസം നേരേ വിടാൻ കഴിയാത്തതിന്റെ

അന്വേഷണം നടത്താൻ പുറപ്പെട്ടവിട്ടു ഉത്തരവിന്റെ കോപ്പി വാതിലിന്റെ ഇരുവശത്തും മതിലിൽ ഒട്ടിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ചിലർ അതു് വായിക്കുന്നു. അകത്തോട്ടു മാത്രം തുറക്കാനാവുന്ന വാതിലിന്റെ അഴിമുക്കിടയിലൂടെ ഉള്ളിലേക്കു് നോക്കുന്നവരുടെ മുഖത്തു് ഒരുതരം പരിഭ്രമം കാണാം.

വാർദ്ധക്യം ആ ഗോപുരത്തെ ദർബ്ബലമാക്കിയിരിക്കുന്നതുപോലെ ഈ ലേഖകനു തോന്നി. താഴത്തെ പുറത്തോട്ടു് പലയിടത്തും പൊളിഞ്ഞുപോയി. ചെങ്കല്ലുകൾ ബന്ധം വിടർത്തിയ ചില ഭാഗങ്ങളിൽ വലിയ പിളർപ്പുകൾ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്.

ഗോപുരത്തിന്റെ പിൻഭാഗത്തുണ്ടായിരിക്കുന്ന ഇത്തരം പിളർപ്പുകളിൽ അറകുറുപ്പിനികൾ നടന്നുവരുന്നു. ഇരുപതു് ഇരുപത്തഞ്ചടി പൊക്കത്തിൽ സ്റ്റിൽ പൈപ്പുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു ചാരം അവിടെ സജ്ജമാക്കിയിരിക്കുന്നു. ഗോപുരത്തിനകത്തു് കാരറ്റുകടക്കാൻ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുള്ള ഇടങ്ങിയ ജാലകങ്ങളിൽ ആദ്യത്തേതു് ഈ ചാരത്തിന്റെ മുകൾത്തട്ടിൽനിന്നും അരയാൾകൂടി പൊക്കത്തിലാണു്.

അപകടസമയത്തു് അവിടുണ്ടായിരുന്ന ചൗക്കിദാരന്മാരെയും ഗൈഡുകളെയും അന്വേഷിച്ചു പിടിക്കാൻ ട്രം ബുദ്ധിമുട്ടേണ്ടിവന്നില്ല. ധ്രോഹനിയമായ രക്ഷാ

പ്രവർത്തനമാണു് അവർ നടത്തിയതു്. ഒന്നു രണ്ടുപേർ ആ സംഭവം ഇങ്ങനെ വിശദീകരിച്ചു: അന്നു് വലിയ തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു. വെള്ളിയാഴ്ചത്തോറും അങ്ങനെയാണു്. ഇസ്രാലും വിശേഷദിവസങ്ങളിലും വെള്ളിയാഴ്ചകളിലും സന്ദർശകരിൽനിന്നും പ്രവേശനഫീസ് ഇടാക്കുകയായില്ല. റേയ്ക്കോ ഇറയ്ക്കു് കോ വരുന്നവരെ ഗോപുരത്തിൽ കയറാൻ സമ്മതിക്കുകയായില്ല. അങ്ങനെ വന്നിട്ടുള്ള പലരും മുക്തളിൽനിന്നും എടുത്തുചാടി ആത്മഹത്യ ചെയ്തിട്ടുണ്ടു്. പത്തുനൂറ്റാണ്ടുവരെകിലും ഇവിടെ ജീവിതം അവസാനിപ്പിച്ച



ചോരപ്പാടുകൾ വീണ കത്തബിലെ പടികൾ

കാണണം. രണ്ടാമത്തെ നിലമുതൽ മേലോട്ട് കഴിഞ്ഞ 15 വർഷമായി ആരെയും വിടാറില്ല. ഗോപുരത്തിന്റെ ബലക്കുറവാണ് പ്രധാന കാരണം.

പ്രവേശനപടീസ് ഇല്ലാത്ത ഭിംഗസങ്ങളിൽ ആളുകൾ അകത്തേക്ക് കൂട്ടം കൂട്ടമായി തള്ളിക്കയറാറുണ്ട്. ഒരുവിധ നിയന്ത്രണങ്ങളും അപ്പോൾ സാധ്യമല്ല. നിയന്ത്രിക്കാൻ ചെന്നാൽ ചിലപ്പോൾ ചിലകൂട്ടരിൽനിന്ന് പെട കിട്ടിയാലുമായി. പലപ്പോഴും ഇതെപ്പറ്റി പരാതിപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഇന്നോളം നടപടികളൊന്നും എടുത്തിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ട് വലിയ ആരംഭങ്ങളും വരുമ്പോൾ ചൗക്കിദാരുമാർ ഒഴിഞ്ഞുകളയും. ടിക്കറ്റുള്ള ഭിംഗസങ്ങളിൽ 150-ൽ കൂടുതൽ സന്ദർശകരെ ഒരു സമയം അകത്തേക്കുവിടുകയില്ല. കോവണിയുടെ വലതുവശം ചേർന്ന് കയറിപ്പോവുകയും മറുവശം ചേർന്ന് ഇറങ്ങി വരികയും ചെയ്യണമെന്നാണ് വ്യവസ്ഥ.

ആരും പക്ഷേ, ഇതൊന്നും അനൗസരിക്കാറില്ല. നൂറാണ്ടുകൾക്കു മുമ്പ് തന്നെ കോടിക്കണക്കിന് സന്ദർശകരുടെ പാദപ്പുര ശമേരത്ത് തേങ്ങുമിനുസമായ ആ പടവുകൾ ഇപ്പോൾ വഴുകിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. കാൽവഴുതി ബാലൻസ് തെറ്റിയാൽ വീഴാതെ പിടിക്കാനുള്ള ഏർപ്പാട് കോവണിയിലില്ല. പലരും പലപ്പോഴും അവിടെ ഉരുണ്ടു വീഴാറുണ്ട്.

മിനഞ്ഞാനം ഈ സമയമായപ്പോൾ (മണിയപ്പോൾ 11-30) ഗോപുരത്തിനകത്തുനിന്നും ഉച്ചത്തിൽ നിലവിളികേട്ടു. ഗോപുരവാതിലിലൂടെ അപ്പോഴും ആളുകൾ തള്ളിക്കയറുകയായിരുന്നു. സംധാരണ അനവധിക്കുന്നതിന്റെ രണ്ടുമുന്നിട്ടി സന്ദർശകർ അകത്തുണ്ടായിരിക്കണം. ആരെങ്കിലും കാൽവഴുതി വീണ താവുമെന്നു കരുതി സാരമാക്കിയില്ല. ആസമയത്തുതന്നെ ഒരു കുറുൻ ജറുവിമാനം ഗോപുരത്തിന്റെ

മുകളിൽ കാണപ്പെട്ടു. അതു താഴ്ന്നു പറക്കുകയായിരുന്നു. പാലം വിമാനത്താവളത്തിന്റെ ഒരു അപ്പോളം കത്തബ് മിനാറിന്റെ നേരെ മുകളിൽ കൂടിയാണ്. വിമാനത്തിന്റെ ഇരമ്പലിൽ മറ്റു ശബ്ദങ്ങളെല്ലാം മുങ്ങിപ്പോയി. വിമാനം പോയിക്കഴിഞ്ഞിട്ടും നിലവിളി തുടരുന്നതുകേട്ടപ്പോൾ എന്തോ കഴപ്പുണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നി.

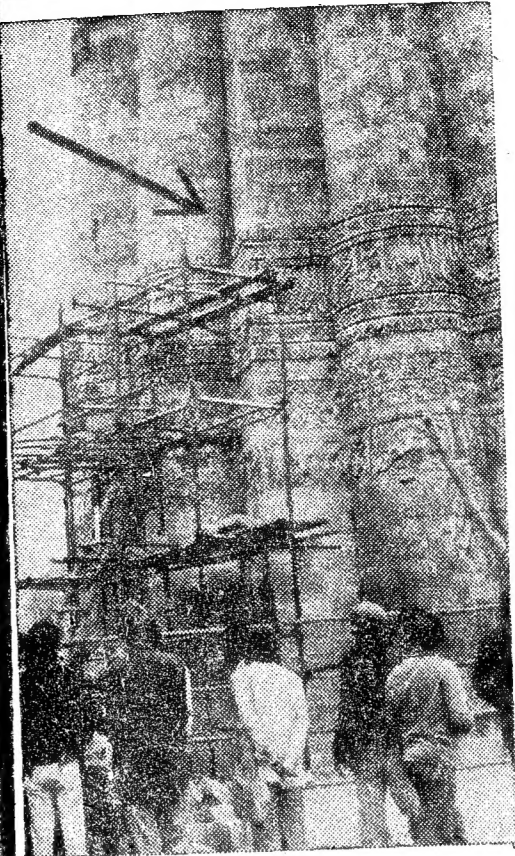
അകത്തുള്ള ലൈറുകൾ കത്തുന്നോ ഇല്ലയോ എന്നൊന്നും പുറത്തുനിന്ന് അറിയാനാകില്ല. ലൈറുകൾ കത്തിയില്ലെങ്കിൽ കോവണികളിൽ വലിയ ഇളയാതിരിക്കും. കാരുകൾക്കുമാത്രം ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുള്ള പെറിയ ജാലക്കങ്ങൾക്കു മുമ്പിൽ മാത്രമേ അല്പമെങ്കിലും വെളിച്ചം കിട്ടൂ.

ബാൽക്കണിയിലുണ്ടായിരുന്നവർ അകത്തു് ഒരു മരണക്കണി പ്രവർത്തിച്ചു വിവരമറിയാതെ കാഴ്ചകൾ കണ്ടുനിൽക്കുകയായിരുന്നു. വാതിലിനു മുമ്പിലുള്ള ആൾ

കൂട്ടം അപ്പോഴും അകത്തേക്ക് ഇടിച്ചുകയറാൻ ശ്രമം നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.

ഞങ്ങൾക്കൊന്ന് ഒരുങ്ങാൻ അഞ്ചുപത്തുമിനിട്ട് വേണ്ടിവന്നു. അകത്തേക്കു തള്ളിക്കയറാൻ വാതിലിനു വെളിയിൽ നിന്നവരെ മുഴുവൻ ഞങ്ങൾ ഉന്നിനിക്കി. കോവണിച്ചുവട്ടിൽ നിന്നിരുന്നവരെല്ലാം വലിച്ചു പുറത്തേക്കു മാറി. ചൗക്കിദാരുമാരുടെ ഈ അട്ടഹാസങ്ങളും, ഗോപുരത്തിനകത്തു പെട്ടപോയവർ ഉയർത്തിയ കൂട്ട നിലവിളിയും കേട്ട് ഗൈഡുകളും, കാൻറീൻ ജോലിക്കാരും, കത്തബിലെ മറ്റു ചില ജീവനക്കാരും ഓടിയെത്തി. ഗോപുരത്തിന്റെ പിന്നിലെ അറകൾക്കു പുറത്തുകൂടി തിർക്കാൻ കൊത്തുന്മാരുടെ ആവശ്യത്തിന് സജ്ജമാക്കിയിരുന്ന ചാരത്തിൽ തുങ്ങി ചിലർ മുകളിലോട്ടുകയറി. ഗോപുരത്തിനകത്തേക്ക് കാരുകൾക്കുമാത്രം നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ള ജാലക്കങ്ങളിൽ ഒരേണ്ണവഴി അവർ അകത്തു കടന്നു. മുകളിൽനിന്ന് താഴോട്ടു വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നവർ അവിടെത്തന്നെ നില്ക്കുമെന്നും ഇനി ടിം താഴോട്ടിറങ്ങരുതെന്നും അവർ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. കത്തബ് തകർന്നു വീഴുകയാണെന്ന ധാരണയിൽ മരണ വെപ്രാളത്തോടെ താഴോട്ടിറങ്ങിവന്ന ആൾക്കുമാർ രക്ഷാപ്രവർത്തനത്തിനു വേണവരുടെ നിർദ്ദേശങ്ങൾ ഗൗണിച്ചില്ല. പടികളിൽ വീണുകിടക്കുന്നവരുടെ പുറത്തു ചവിട്ടി ഒക്കോണ്ടു തന്നെ അവർ മുന്നോട്ടുനീങ്ങി. ഫലമോ കൂടുതൽ കൂടുതൽ പേർ കമഴ്ന്നടിച്ചുവീണു. മുകളിൽ വലിഞ്ഞുകയറിയ രക്ഷാപ്രവർത്തകർ അടുമാറി. താഴോട്ടിറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നവർക്കിടയിൽ കുറുകേ ഇടിച്ചുകയറി അവർ ബലം പ്രായോഗിച്ചു കോവണി സ്ലോക്കുചെയ്തു. താഴോട്ടുള്ള പ്രവാഹം അങ്ങനെയാണ് നിലച്ചത്. അകത്തു് മുകളിലോട്ടും താഴോട്ടും ഇരുട്ടായിരുന്നെങ്കിലും ജാലകഗോളത്തു് വെളിച്ചമുണ്ടായിരുന്നു. പടവുകളിൽ വീണുകിടന്നവരെ ഒന്നൊന്നായി അവർ പൊക്കിയെടുത്ത് ജാലകത്തിലൂടെ പുറത്തേക്കു കൊടുത്തു. പുറത്തു് ചാരത്തിൽ കയറിനിന്നവർ അവരെ ഏറ്റുവാങ്ങി താഴെയെത്തിച്ചു. വട്ടരെ പ്പെരെ ഇങ്ങനെയാണ് പുറത്തേക്കെടുത്തത്. അവരിൽ മരിച്ചവരും മരിക്കാറായവരും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇതേസമയം മറ്റൊരു സംഘം പ്രവർത്തകർ ഗോപുരവാതിലിലൂടെ അകത്തുകടന്ന് കോവണിയുടെ താഴത്തെ പടവുകളിൽ വീണുകിടന്നിരുന്നവരെ തോളെടുത്തു പുറത്തുകൊണ്ടുവന്നു.

ചിലരുടെ ശരീരത്തിൽനിന്നും ചോര ഒലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കൈകാൽ തിരിഞ്ഞവരും, വാരിയെല്ലുകൾ ഒടിഞ്ഞവരും മുക്കാരമണ പൊട്ടിയവരും അവരിലുണ്ട്. അവശരായ പലരും വെള്ളത്തിനുവേണ്ടി കേഴുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, അവിടെയും വെള്ളം കിട്ടാനില്ല. ചിലർ ഓടിപ്പോയി പുറത്തുനിന്നും മധുരനാരങ്ങവാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു. വെള്ളം യാചിച്ചവരുടെ വായിൽ അതിന്റെ നിറം വിഴിഞ്ഞൊഴിച്ചുകൊടുത്തു.



ഇതിനിടയിൽ ആരോ ടോർച്ചകൾ കൊണ്ടുവന്നു. വെളിച്ചമില്ലാതെ ഉള്ളിലേക്കുചെന്ന് ഒന്നും ചെയ്യാൻ കഴിയാകയില്ല. പേടിപ്പെടുത്തുന്ന കാഴ്ചയാണ് ടോർച്ച് വെളിച്ചത്തിൽ രക്ഷാ

ജാക്കിയും മാറിയും—മനുഷ്യ പെണ്ണാളിൽ നിന്നും രക്ഷപ്പെട്ട സുസിലൻഡുകാർ ഒരു ഡി. ടി. സി. ബസ്സിൽ മുഖം കുനിച്ചിരിക്കുന്നു



കത്തബ് മിനാറിലേക്ക് കാരുകൾക്കുമാത്രം ജാലക (ആരോ നോക്കുക)ത്തിലൂടെയാണ്, കോവണിയിൽ കടുങ്ങിയ പലരെയും പുറത്തേക്കെടുത്തു രക്ഷപ്പെടുത്തിയത്.

പ്രവർത്തനം നടത്തിയവർ കണ്ടത്. തുരുത്തേക്കു കുന്നുകൂടിക്കിടക്കുന്നു. അതിനിടയിൽ ചില ശരീരങ്ങൾക്ക് അനക്കമുണ്ട്. പക്ഷേ, ഒന്നും പെട്ടെന്നു ചെയ്യാൻ നിവൃത്തിയില്ല. ശരീരങ്ങളെല്ലാം കെട്ടുപിണഞ്ഞു് തലങ്ങനെയും വിലങ്ങനെയും കോർത്തു കിടക്കുന്നു. അനക്കമുള്ളവരുടെ കാലോ തലയോ മാത്രമേ പുറത്തുകാണാൻ കഴിയുമായിരുന്നുള്ളൂ. അവരെ ആ ശവക്കുനയിൽനിന്നു വലിച്ചുരിയെടുക്കുക എളുപ്പമുള്ള കാര്യമല്ല. മുകളിൽനിന്ന് ഒന്നൊന്നായി വലിച്ചെടുക്കുക— അതു മാത്രമേ സാധിക്കുമായിരുന്നുള്ളൂ. അഞ്ചടിവരെ ഉയരത്തിൽ ശരീരങ്ങൾ കിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു.

135 പടികൾ ഉള്ള ഒന്നാം ഘട്ടത്തിലെ 32-ാമത്തെ പടിമുതൽ 60-ാമത്തെ പടിവരെയുള്ള ഭാഗത്തു നിന്നിരുന്നവരാണ് അപകടത്തിൽപ്പെട്ട ഹതഭാഗ്യർ. 34-ാമത്തെ പടിമുതൽ 46-ാമത്തെ പടിവരെയോണ് ശവശരീരങ്ങൾ കുന്നുകൂടിക്കിടന്നത്. പുറത്തെടുത്ത തുരുത്തേക്കു ഹാങ്ങിൽ അധികവും കട്ടികളുടേതായി

രുന്നു. മരിച്ചവരെയെല്ലാം പുൽത്തകിടിയിൽ കൊണ്ടുകിടത്തി. ജീവനുള്ളതിന്റെ എണ്ണക്കിലും ലക്ഷണംകണ്ടുവരെ ഉടനടൻ ആശുപത്രിയിലേക്കയച്ചു. കത്തബ് മിനാറിലേക്കു സന്ദർശകരെയും കൊണ്ടുവന്ന വാഹനങ്ങൾതന്നെ ഭരണത്തിൽപ്പെട്ടവരെ ആശുപത്രിയിൽ കൊണ്ടുപോകാനും ഉപയോഗിച്ചു. ആറിൽനിന്നും ഒരു സഹകാരണക്കുറവും ഉണ്ടായില്ല. അർപ്പണബോധത്തോടെ സന്ദർശത്തിന്റെ ഔചിത്യം മനസ്സിലാക്കി എല്ലാ ആൾക്കാരും രക്ഷാപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ സഹകരിച്ചു.

കണ്ണട, പെൻസിൽ, പെൻസിൽകട്ടർ പേന, പാമ്പുപ്പുക, ഷൂസ്, സോക്സ്, കൈലേസ്, പഴ്സ്, വാനിറ്റിബാഗ്, ഉച്ചഭക്ഷണം കൊണ്ടുപോകുന്നതിനുള്ള പാത്രങ്ങൾ തുടങ്ങി ഒത്തരിസാധനങ്ങൾ ആ പടവുകളിൽ ചിതറിയിടന്നിരുന്നു. ദുപ്പട്ട, ബ്രസിയർ, ബ്ലൗസ്, ഷർട്ട്, പാൻറ്സ്, കോട്ട്, സെഫറൻ, ടർബൻ തുടങ്ങിയവയുടെ അവശിഷ്ടങ്ങൾ രക്തംപുരണ്ടവയായും ഉണ്ടായിരുന്നു. പടവുകൾക്കിടവശവുമുള്ള മതിലുകളിൽപ്പോലും രക്തം തെറിച്ചുവീണിട്ടുണ്ട്. മരദ്വിലും മറ്റു വിസർജ്ജ്യങ്ങളും പടികളിൽ കാണാനുണ്ടായിരുന്നു.

കുടിവെള്ളം യഥാസമയം കിട്ടിയില്ലെന്നെങ്കിൽ ചിലർകൂടി ജീവിയേനെ— ഒരു ചാക്കിടാർ പറഞ്ഞു. 'രക്ഷാപ്രവർത്തനം ആരംഭിക്കാൻ അല്പംകൂടി വൈകിപ്പോയെങ്കിൽ മരണസംഖ്യ ഇതിലും കൂടുമായിരുന്നു'—മറ്റൊരു ചൗക്കിദാർ പറഞ്ഞു. അതു പോലെതന്നെ ഒരു നാർക്കുവേണ്ടി ഒരുക്കിയ ചാറവും അണസംഖ്യ 45-ൽ പിടിച്ചുനിറുത്താൻ സഹായകമായി. രക്ഷാപ്രവർത്തനം പൂർത്തിയാക്കാൻ ഒരു മണിക്കൂറോളം സമയം വേണ്ടിവന്നു. രക്ഷാപ്രവർത്തനങ്ങൾക്കു

ഏക സവിത്തിൽ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഒരു സംസ്കൃതപെക്ടറും ഒരു കോൺസ്റ്റബിളും മാത്രമാണ് ആകെ അവിടെ എത്തിയത്. അതാകട്ടെ, കത്തബ് മിനാർ മറിഞ്ഞുവീണെന്നു കേട്ടതു് നേരത്തോളം എന്ന ചെന്ന നോക്കി തിരിച്ച റിപ്പോർട്ടുചെയ്യാൻ പരിഭ്രമം വരെയെല്ലാം ആശുപത്രിയിലെത്തിക്കുകയും ആറു തുരുത്തേക്കുവരാനും ശേഷിക്കുകയും ചെയ്തപ്പോഴാണ്, കൃത്യമായിപ്പറഞ്ഞാൽ സംഭവം നടന്ന ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു മാത്രമാണ് ചോലീസ് സേനയും അഗ്നിശമന സേനയും രംഗത്തുവന്നത്. കോവണിയിൽ കണ്ട സാധന സാമഗ്രികളും വസ്ത്രാവശിഷ്ടങ്ങളും മറ്റും പുറത്തേക്കു നീക്കിയതാണ് അവർ ചെയ്ത സേവനം.

കോളേജ് വിദ്യാർത്ഥികളെപ്പോലെ തോന്നിക്കുന്ന ഒരു സംഘം ചെറുപ്പക്കാർ അന്ന് കോവണിയിലും ബാല്യത്തിലും നെഹളിച്ച് നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നുന്ന് ചൗക്കിദാരുമാർ പറഞ്ഞു. പെൺകുട്ടികളുടെ ബാല്യകര വരുമ്പോൾ ഇവരുടെ അവർക്കിടയിൽ നഴഞ്ഞു കയറുമായിരുന്നു. ഇവരായിരിക്കണം കത്തബ് ഭൂതനത്തിന്റെ മുലകാരണക്കാരെന്നാണ്

ഒരു ഡയറിയെ കയ്യിൽ കരുത്തുണ്ട്. അവർ മറ്റൊരു കാര്യം കൂടി ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. യുവസ്ത്രങ്ങൾക്കു രണ്ടു വിശേഷം ഗോപുരത്തിലേക്കു കയറിയപ്പോൾ ഇവന്മാർ പിന്നാലെ കൂടിയിരുന്നു. ആ പെൺകുട്ടികൾ അപകടത്തിൽ പെടുകയുണ്ടായി. അതിൽ ഒരു പെൺകുട്ടിയെ വലിച്ചു പുറത്തെടുക്കുമ്പോൾ അവൾ നഗ്നയായിരുന്നു. ആ കുട്ടിയുടെ പാൻറീസ് മുട്ടിനു താഴെ വലിച്ചു നീക്കിയിരുന്നു. ചാരം വഴിയാണ് ആ കുട്ടിയെ തുഴയെത്തിച്ചത്. ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥൻ നൽകിയ ഷർട്ടും മറ്റൊരാൾ നൽകിയ ഷാളും കൊണ്ടാണ് അവൾ വീണ്ടു. നാണം മാത്രം. വിദേശിയായ മറ്റൊരു പെൺകുട്ടി ധരിച്ച വസ്ത്രങ്ങളും കിറിയുന്നു. രണ്ടുപേരുടെ ദേഹത്തും നഖംകൊണ്ട് മാന്ത്വരോ പാടുകളുണ്ട്. കവിളിലും മറ്റും രക്തം പൊടിയിരിക്കുന്നു. സാമൂഹ്യ വിരുദ്ധന്മാരുടെ സാന്നിധ്യം അപകട സമയത്തു ഗോപുരത്തിലുണ്ടായിരുന്നതാണ് ഇതുകൊണ്ടുമാനിക്കേണ്ടതു്.

ജാക്കിയും കൂട്ടുകാരി മാറിയും ന്യൂസിലൻഡുകാരാണ്. തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ് രൂപമുള്ള പെൺകുട്ടികൾ. കാഴ്ചകൾ കാണാനാണ് അവർ ഡെൽഹിയിലെത്തിയത്. കൊന്നാട്ട് പ്ലേസിൽനിന്നു തിരിച്ച ഡെൽഹി ട്രാൻസ്പോർട്ട് കോർപ്പറേഷന്റെ ടൂറിസ്റ്റ് ബസ്സിലാണ് അവർ കത്തബ് മിനാറിലെത്തിയത്. ജാക്കി പത്രലേഖകരോട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: "ഞാനും എന്റെ സ്നേഹിതയും ഗോപുരത്തിന്റെ ബാൽക്കണിയിൽ നിന്ന് കാഴ്ചകൾ കണ്ടു രസിക്കുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ പുറകേവന്ന ചില ചെറുപ്പക്കാർ ഞങ്ങളുടെത്തൊട്ടെ സ്ഥാനം പിടിച്ചു. അവർ ഞങ്ങളോട് ഒട്ടും ഭയമില്ലാതെ പെരുമാറി. ഉപദ്രവം സഹിക്കാതായപ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഇറങ്ങിപ്പോരാൻ തീരുമാനിച്ചു. ആ കൾമലന്മാർ പക്ഷേ, ഞങ്ങളെ വിടാൻ തയ്യാറല്ലായിരുന്നു. എന്തൊക്കെയോ അവർ അട്ടഹസിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ പെട്ടെന്ന് കോവണി ഇറങ്ങാൻ തുടങ്ങി. പുറകിൽ നിന്നാരോ എന്റെ ഉടുപ്പിൽ പിടിച്ചു വലിച്ചു. ഉടൻതന്നെ ലൈറുകളും അണഞ്ഞു. വലിയ ഇരുട്ടായി. ചില കൈകൾ എന്റെ നെഞ്ചുപിടിച്ചു ഉടുപ്പാൻ തുടങ്ങി. എന്റെ ശരീരത്തിൽ ആക്രമണം നടത്തുന്നവർ മുന്നിൽ കൂടുതൽ പേരുണ്ട്. എന്റെ വസ്ത്രങ്ങൾ അവർ വലിച്ചുകീറി. ചെറുത്തുനില്പു് ആ ഇരുട്ടത്തു് അസാധ്യമായിരുന്നു. മാത്രവുമല്ല ഓടി രക്ഷപ്പെടാമെന്നുവെച്ചാൽ മുന്നിൽ നില്ക്കുന്നവർ ഒട്ടും നീങ്ങുന്നില്ല. എന്റെ സ്പർണ്ണമാലയും റിസ്ക് വാച്ചും അവർ അപഹരിച്ചു. പഴം അവർ കൈക്കലാക്കി. മൃഗീയമായ പ്രവൃത്തിയാണ് അവരിൽനിന്നുണ്ടായത്. പിന്നെ എനിക്കൊന്നും ഓർമ്മയില്ല. ഓർമ്മവരുമ്പോൾ ഞാൻ തലകുത്തിക്കിടക്കുകയായിരുന്നു. ടോർച്ചുലൈറുമായി വന്ന വേറെ ചില ചെറുപ്പക്കാരാണ് എന്ന് തുടങ്ങിയെടുത്തു.

പുറത്തുകൊണ്ടുവന്നത്. അവിടെനിന്നു തന്നെവരിലാണോ ആണ് ദേഹം മറയ്ക്കാൻ എനിക്കു് വസ്ത്രം തന്നത്. ആ അധരന്മാരിൽ നിന്നും എന്റെ സ്നേഹിത രക്ഷപ്പെട്ടത് അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി പറയേണ്ടു്. അതേ മണിക്കൂറോടുകൂടി എനിക്കു് ആ കോവണിയിൽ പീഡനങ്ങൾ അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നു. എന്റെ ചുറ്റും കൂടിയ സാമൂഹ്യവിരുദ്ധന്മാർ ഇതൊക്കെ കരുതി കൂട്ടിച്ചെഴുതാണെന്നാണ് എനിക്കു് തോന്നുന്നത്. ജീവനുംകൊണ്ടു് ഞങ്ങളുടെ പുറത്തുവരാൻ കഴിഞ്ഞത് മഹാഭാഗ്യമായി കരുതുന്നു."

വേംഡ് ട്രേഡ് ഫെയർ കാണാൻ ഡെൽഹിയിലെത്തിയ 110 കോളേജ് വിദ്യാർത്ഥികളുടെ കൂട്ടത്തിൽപ്പെടുന്നയാളാണ് ലക്ഷ്മി മാലികു്. ഉച്ചവരെ യുള്ള സമയം. കത്തബ് മിനാറിൽ ചെലവഴിക്കാൻ അവർ തീരുമാനിച്ചു. കത്തബിനകത്തുനിന്നു പുറം പലതും പലവഴികൾ പിരിഞ്ഞു. ലക്ഷ്മി ഗോപുരത്തിൽ കയറി. "പകുതിയിലധികം പടികളും കയറിക്കഴിഞ്ഞു. അപ്പോൾ പെട്ടെന്ന് മുകളിൽനിന്നു് താഴോട്ടു് ഒരു ഉത്തുണ്ടായി. പുറകോട്ടു കീഴറിയപ്പോൾ ഞാൻ ഒരു പടി താഴോട്ടിറങ്ങി. എന്റെ പുറകിൽ നിന്നു വന്ന ആളിന്റെമേൽ എന്റെ പിൻവശം പെന്റു മുട്ടി. ക്ഷമാപണം പറയാൻ തല തിരിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് ലൈറു് അണഞ്ഞു. ആളുകൾ അവിടെ ജാമയായിനിൽക്കുന്നു. മുകളിൽനിന്നു് വീണ്ടും വലിയ ഒരു സമ്മർദ്ദമുണ്ടായി. ഞാൻ ആരുടെയൊക്കെയോ പുറത്തുകൂടി പുറകോട്ടു മലച്ചുവീണു. എന്താണവിടെ നടക്കുന്നതെന്ന് ഒരു പിടിയും കിട്ടിയില്ല. കത്തബ് വീഴുകയാണെന്നു് ആരോ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. സഹായത്തിനുള്ള അഭ്യർത്ഥനകളും, നിലവിളികളും, ഒന്നരോടെയും ആ ഇടനാഴിയിൽ മുഴങ്ങി. ഞാൻ ആരുടെയും താഴെ ആയില്ലെന്നതാണ് എന്റെ ഭാഗ്യം. മലർന്നുവീണു വീഴ്ചയിൽ നിന്നെഴുന്നേല്ലാൻ കഠിനപാടുകളേ ഞെവിന്നു. വീഴ്ചയുടെ വേദനയുമുണ്ട്. സർവ്വശക്തിയും പ്രയോഗിച്ചു് താഴോട്ടിറങ്ങാൻ ഞാൻ തീരുമാനിച്ചു. പലരുടെയും പുറത്തു് ചവിട്ടേണ്ടിവന്നു എന്നുമാത്രമേ എനിക്കറിയൂ. ഒരുവിധം ഞാൻ കോവണിയുടെ ചുവട്ടിലെത്തി പുറത്തു കടന്നു. പിന്നീടു് രക്ഷാപ്രവർത്തകരോടൊപ്പം ചേർന്നു് എന്റെ കോളേജിലെ നാലു സഹപാഠികളെ ഞാൻ പുറത്തെടുത്തു. അവരിൽ പക്ഷേ, രണ്ടുപേർ ആശുപത്രിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോകുന്നവഴിക്കു മരിച്ചു."

നട്ടെല്ലിനു് ക്ഷതമേറ്റു് ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കുന്ന ലുധിയറനയിലെ ഖൽസാ കോളേജിലെ ലക്ഷ്മി മാലികു് പറഞ്ഞു: "പത്തുപതുപടി ഞാൻ കയറിക്കാണു്. ലൈറു് അണയുകയും പെട്ടെന്ന് ഇരുട്ടാവുകയും ചെയ്തു. 'കത്തബ് വീഴുന്നു' എന്ന് ആരോ വിളിച്ചുകേൾക്കുകയും ചെയ്തു. ഞാൻ തിരിഞ്ഞു താഴോട്ടിറങ്ങാൻ ശ്രമിച്ചു. ആരൊക്കെയോ അപ്പോൾ എന്റെ പുറത്തുകൂടി മറിയ്ക്കുവീണു. ഞാനും മുന്നോട്ടുവന്നു. എനിക്കെതിരെ



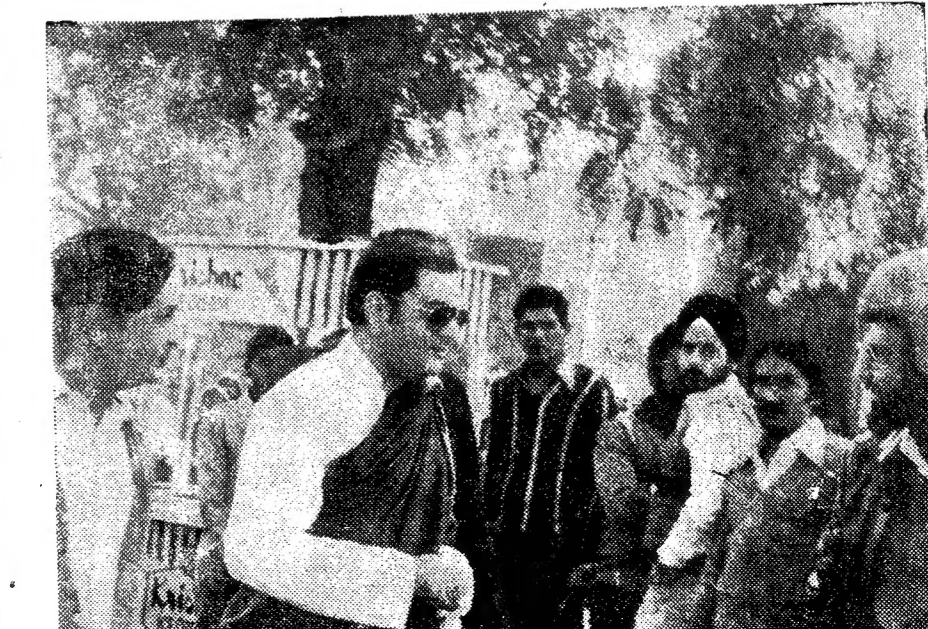
കാലോടിഞ്ഞ ഒരു കോളേജ് വിദ്യാർത്ഥി

യുള്ളവർ മുകളിലോട്ടു കയറാൻ നിൽക്കുന്നവരാണ്. എന്നെ അവർ താങ്ങിയതു് കൊണ്ടു് വീഴ്ച ഒഴിവായി. പക്ഷേ, മുകളിൽനിന്നു് ശക്തിയായ സമ്മർദ്ദം താഴേക്കു വീണ്ടും വന്നു. പിന്നിൽനിന്നു് വീണവരും ഞാനും എന്നെ താങ്ങിയിരുന്നവരും എല്ലാംകൂടി കത്തബെയുള്ള കോവണിയിൽ ഒന്നിച്ചു താഴോട്ടുവീണു. ഞാൻ അവരുടെ ഇടയ്ക്കായി. ശ്വാസംവിടാൻ നന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടായിരുന്നു. മുകളിൽനിന്നു വീണുകൊണ്ടിരുന്നവരുടെ സമ്മർദ്ദം അധികമായപ്പോൾ നെഞ്ചുപൊട്ടുമെന്നു തോന്നി. അവരുടെ പുറത്തുകൂടി ആരൊക്കെയോ എടുത്തു ചാടി ചോകുന്നു. ആരോ ചാട്ടുവു് എന്റെ നെഞ്ചുറിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ശ്വാസം വല്ലാതെ മുട്ടിയപ്പോൾ ഞാൻ പെട്ടെന്നുപോയി. എന്റെ മുകളിൽ കിടക്കുന്നവരും താഴെ കിടക്കുന്നവരും മരിച്ചു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വല്ലാത്ത ദാഹം തോന്നി. വെള്ളത്തിനുവേണ്ടി കേണെങ്കിലും അതു കിട്ടുകയില്ലെന്ന കാര്യം ഉറപ്പായിരുന്നു. എനിക്കു മർദ്ദിക്കണമെന്നുതോന്നി. പക്ഷേ, ഒന്നാണാൻ കഴിയുമോ? മരണം ഞാൻ മുമ്പിൽക്കണ്ടു. പിന്നെ എനി

ക്കൊന്നും ഓർമ്മയില്ല. ഓർമ്മവരുമ്പോൾ ഞാൻ ആശുപത്രിയിലാണ്."

19 കാരി എലിസബത്തിന്റെ ജന്മദേശം സിങ്കപ്പൂറാണ്. കോമൺസ്കീൻ പഠിക്കുന്നു. മാതാപിതാക്കളോടൊപ്പം മദ്രാസിൽ വന്നു. അച്ഛൻ മദ്രാസിൽ ബിസിനസ് ഇടപാടുകളുണ്ട്. അമ്മയുമൊത്തു് ഡെൽഹിയിലേക്കാണ് ഗ്രാൻഡ് കോളേജ് പ്രസ്സിൽ അന്നുരാവിലെ എത്തിച്ചേർന്നതേയുള്ളൂ. കത്തബ് മുതൽ ആരംഭിക്കുന്ന ഒരു സൈററു-സീയിങ് കോച്ചിൽ ടിക്കറ്റുവാങ്ങി. അവിടെത്തെ ആരത്തിരക്കുകളും അമ്മ, മകളോട് ഗോപുരത്തിനകത്തു പോകാണെന്നു പറഞ്ഞു. മകൾ ഹാറ്റുമെടുത്തപ്പോൾ അനുവദിച്ചു. അമ്മ ഗോപുരത്തിന്റെ മുൻവശത്തു് ഒരു വേപ്പു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ കാത്തുനിന്നു. മകൾ മുകളിലെത്താനുള്ള സമയമായിട്ടില്ല, അമ്മ പറയുന്നു, അപ്പോഴാണ് ഗോപുരത്തിൽനിന്നു നിലവിളികൾ കേൾക്കു്. ആകപ്പോടെ പരിശ്രമമായി. മകളെ അന്വേഷിച്ചു് അവർ ഗോപുരവാതിലിനടുത്തേക്കു നടന്നു. തിടയ്ക്കും തിരക്കും കാരണം വാതിലിനോടടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. വാതിൽ കടന്നുവന്നവരിലും വാതിൽ കടന്നുകൊണ്ടുവന്നവരിലും അവർ മകളെത്തിരഞ്ഞു. കാണുന്നില്ല. ഉത്കണ്ഠാകുലയായ അവർ കരഞ്ഞു പോയി. "എവിടെ എന്റെ മകൾ?" അവർ ആരോടൊക്കെയോ വിളിച്ചു പോയി. ആലസ്യം തോന്നിയ അവർ താഴെ ഇരുന്നു. ജഡങ്ങൾ അടുക്കിക്കിടത്തിയിരുന്നിടത്തേക്കു ചെന്നപ്പോൾ അവർ എലിസബത്തിനെ കണ്ടു. മുഖം വികൃതമായിരിക്കുന്നു. ആ അമ്മ മകളെ ഒന്നു നോക്കിയുള്ളൂ. അതാ കമൗനടിച്ചു വീഴുന്നു...പിറേന്നു വിമാ

അന്ത്യോഹിതത്തെപ്പറ്റി ആരായാൻ എത്തിയ രാജീവ് ഗാന്ധി



നമാർദ്ദം ഉത്തരേഹം മദ്രാസിൽ കൊണ്ടുവന്നു സംസ്കരിച്ചു.

അഹമ്മദാബാദിലെ ജെ. കെ. ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിലെ ഒരു വിദ്യാർത്ഥി പറഞ്ഞതു്, എട്ടുപത്തുപേർ വരുന്ന ഒരു സംഘം സാമൂഹ്യവിരുദ്ധന്മാരാണ് ഈ ദുരന്തത്തിനു കാരണക്കാർ എന്നാണ്. ഒന്നാം നിലയിലെ ബാൽക്കണിയിൽ നിൽക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ. വിദേശികളായ രണ്ടു യുവതികളോട് ആ സാമൂഹ്യവിരുദ്ധന്മാർ അപമര്യാദയായി പെരുമാറുന്നതു് ഒരു പെൺകുട്ടിയുടെ സ്വർണ്ണമാല ഉരയിടുകയും ആ വിദ്യാർത്ഥി കണ്ടുവത്രേ. ലൈറുണയ്ക്കണമെന്ന് അവർ തമ്മിൽ പറയുന്നതു കേട്ടുവെന്നും ഈ വിദ്യാർത്ഥി അവകാശപ്പെടുന്നു. ആ സംഘത്തിൽനിന്നും പെട്ടെന്നൊരാൾ താഴോട്ടു് ഓടിപ്പോയതു് ലൈറുണയ്ക്കാനായിരുന്നില്ലേ? പടവുകളിറങ്ങിത്തുടങ്ങിയ വിദേശപ്പെൺകുട്ടികളുടെ പിന്നിൽ ഈ അധരന്മാരും നിങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു.

ഫരിദാബാദിൽനിന്നും കത്തബ് മിനാർ കാണാൻവന്ന ജെ. പി. ഗുലാത്തിയും ഭാര്യയും അവരുടെ രണ്ടു വയസ്സുള്ള മകളും ഈ അന്ത്യോഹിതത്തിൽ നിന്നു് രക്ഷപ്പെട്ടതു് ആയുസ്സിന്റെ ബലംകൊണ്ടു മാത്രമാണ്. കോവണി കയറി മുകളിലേക്കു പോവുകയായിരുന്നു ആ കുടുംബം. ഒന്നാണു പുറം കയറിക്കൊണ്ടെന്നും മുകളിൽനിന്നു് ആരവത്തോടെ ഒരുകൂട്ടം ആളുകൾ താഴേക്കു് ഇറച്ചുവരുന്നതു കണ്ടു. കത്തബിനെ നെഞ്ചത്തമർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു് ഗുലാത്തിയും ഭാര്യയും മതിലോട്ടു ചേർന്നു് മലർന്നു. തന്നോടൊപ്പം കോവണിയിൽ നിന്നിരുന്ന മറ്റുള്ളവർ താഴോട്ടുമറിയുന്നതു് ഗുലാത്തികണ്ടു. അവരുടെ മേൽ വേറെയും

ആൾക്കാർ മറിയ്ക്കുവീഴുന്നു. പെട്ടെന്നു് വെളിച്ചംപോയി. ആരുടെയോ വീഴ്ചയിൽ കൈയിലിരുന്ന കണ്ണു് തെറിച്ചു പോയി. ഗുലാത്തി ഭാര്യയുടെ പുറത്തുകൂടി ഉരുണ്ടുവീണു. അന്തം വിട്ടുപോയെന്നു് ഗുലാത്തി പറഞ്ഞു. പിന്നെയും എത്രയോനേരം ആരൊക്കെയോ തന്റെ മേൽ ചവിട്ടിക്കടന്നുപോയി. വീണിടത്തുനിന്നു് എഴുന്നേൽക്കാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോഴല്ലാം പുതിയ പുതിയ ചവിട്ടുകൾ കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആ അവസ്ഥയിൽ ശ്വാസംമുട്ടുവേണ്ടിപ്പോയി. അരമണിക്കൂറോളം കിടന്നു. റസ്കൂപ്രവർത്തകർ ഗുലാത്തിയെ പുറത്തുകൊണ്ടുവരുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കോട്ടം പാൻറു് സുമെല്ലാം കീറിപ്പിരിഞ്ഞിരുന്നു. ഭാര്യയുടെ ദേഹത്തു് ബ്ലേസും അടിപ്പാവാടയും മാത്രമേ ഉള്ളൂ. സാരി കാണാനില്ല. കത്തബിനെ കാണാഞ്ഞു് ആ സ്ത്രീ ഉറക്കുകയായിരുന്നില്ലേ? അപ്പോൾ അവരെ ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ ആരോ പറഞ്ഞു. "ഒരു കൊച്ചു കുട്ടി രക്ഷപ്പെട്ടുവരികുണ്ട്. ആശുപത്രിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി" എന്ന്. കത്തബിനെ ആശുപത്രിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയിരുന്നില്ല. എങ്ങനെയെന്നറിയില്ല. ആരുടെയൊക്കെയോ കൈമറിയ്ക്കു് ആ കണ്ണു് ഒരു പോർൽപോട്ടുമില്ലാതെ താഴെ വന്നെത്തി. കത്തബിനെയും തോളത്തിരുത്തി, പ്രായമായ ഒരു മനുഷ്യൻ, അതിന്റെ രക്ഷിതാക്കളെ അന്വേഷിച്ചു് അവിടെല്ലാം നടക്കുകയായിരുന്നു. മകളെ തിരിച്ചുകിട്ടിയ ആ അച്ഛനമ്മമാരുടെ സന്തോഷം പർവ്വതമായിക്കാൻ സാധ്യമല്ല.

കത്തബ് മിനാർ തകർന്നുവീണെന്നായിരുന്നു ഡെൽഹിയിൽ വാർത്ത പരന്നതു്. ഉച്ചയ്ക്കു് 12 മണിയോടടുപ്പിച്ചു് ആരോ പൊലീസ് കൺട്രോൾമിൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞതാണ് ഈ വിവരം. കൺട്രോൾ ഈ വിവരം മേലധികാരികൾക്കു കൈമാറി. അവർ അവരുടെ മേലാളന്മാർക്കു്. കത്തബ് വീണുകിടക്കുന്നതു കാണാനാണ് രാജീവ് ഗാന്ധിയും വി. എ. പി. ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരും അവിടെയെത്തിയതു്. പഴയതുപോലെ തന്നെ ആ ചരിത്രസ്മാരകം അവിടെ നില്ക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ ആരോ തങ്ങളെപ്പറ്റിച്ചു എന്ന ധാരണയാണവർക്കുണ്ടായതു്. പൊലീസുകാരെക്കണ്ടപ്പോൾ അന്ത്യോഹിതം മറ്റൊന്നോ ആണെന്നു മനസ്സിലാക്കി. ഗോപുരത്തിൽ ലൈറു് പോയതിനെപ്പറ്റിയും പൊലീസും അഗ്നിശമനസേനയും വന്നെത്താൻ ഉണ്ടായ താമസത്തെപ്പറ്റിയുമുള്ള പരാതികളാണ് നാട്ടുകാർക്കു് രാജീവിനോടു പറയാനങ്ങായിരുന്നതു്.

ആരെങ്കിലും കത്തബ് മുകളിൽ നിന്നു ചാടി ആത്മഹത്യ ചെയ്യുമ്പോൾ മാത്രമാണ് പത്രങ്ങളുടെ പേജുകളിൽ ആ ചരിത്ര സ്മാരകം സ്ഥലം പിടിക്കുന്നതു്. ആത്മഹത്യകൾ

കുടുംബത്തിന് ഈ ലേഖകന്റെ ഓർമ്മയിൽ കത്തബിനെപ്പറ്റി പത്രവാർത്ത വന്നിട്ടുള്ളത് ഒരു ശോഷം മുമ്പ് ഓർമ്മയ്ക്കുമാണ്. മഞ്ഞുകൊണ്ടാലും മഴ നനഞ്ഞാലും വെയിലേറാലും തുരുമ്പിക്കാത്ത—തിളക്കവും മിനുസവും നഷ്ടപ്പെടാത്ത—ശതാബ്ദങ്ങളുടെ പഴക്കമുള്ള അവി

ടത്തെ അയൺപിപ്പർ തുരുമ്പിച്ചിരിക്കുന്നതായി സ്റ്റേറ്റ്സ് മാൻ ദിനപത്രം ഒരു വാർത്ത പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. "The iron that never rust, rusts" എന്ന തലവാചകത്തിലാണ് ആ വാർത്ത വന്നത്. പുരാവസ്തു സംരക്ഷണവകുപ്പാക്സ് അതുവലിയ തലവേദനയായെങ്കിലും ആ

തുരുമ്പ് താനേ പൊഴിഞ്ഞുപോയി. അങ്ങനെ രേക്കിലും കാര്യമായ വാർത്തകൾ സൃഷ്ടിക്കാത്തെന്നു ആ പ്രാചീന ഗോപുരം ഇക്കഴിഞ്ഞ വെള്ളിയായ് ആദ്യമായി വലിയ തലക്കെട്ടുകൾ സൃഷ്ടിച്ചു.

ദേശം മുഴുവൻ പൊള്ളലേറാ പത്തു വയസ്സുള്ള വൈശാലി ആശുപത്രിയിലാണ്. കൂടാതെ കണ്ണമിടിച്ചു. അവൾ ആർക്കോവേണ്ടി നാലുപാടും പരന്നു. കണ്ണിൻ വാറിപ്പോയ കണ്ണുകൾ ശൂന്യതയ്ക്കു തുറപ്പിച്ചു. അങ്ങനെയൊരു കിടക്കയിൽ അവളുടെ ഇരുവശവും തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യാത്തവിധം പൊള്ളലേറാ മാംസ പിണ്ഡമായിത്തീർന്നുവെക്കും. മരിച്ചവരല്ലെന്ന തെളിവുനായി, അവരിൽ നിന്നും ശ്വാസം പുറത്തുവരുന്നുണ്ട്. മരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന അജ്ഞാതരായ അവർക്കിടയിൽ കിടക്കുന്ന വൈശാലിയുടെ ശരീരത്തിൽ അങ്ങമിങ്ങ പൊള്ളലേറാ പാടേ ഉള്ളൂ. ഒരാളുകഴിഞ്ഞാൽ അവൾക്ക് വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങാം. പക്ഷേ, എവിടെപ്പോകും? അവളോടൊപ്പമുണ്ടായിരുന്ന അച്ഛനും അമ്മയും ഇളയ അനജനും തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യാത്തവിധം ചെത്തുകിടപ്പായി. അച്ഛന്റെ കൈയും പിടിച്ചുനിന്ന വൈശാലിയുടെ ഉടുപ്പിൽ തീ പടർന്നുപിടിച്ചപ്പോൾ അവൾ അറിയാതെ എടുത്തു ചാടിയതാണ്. ഇരുപതു മീറ്റർ പൊക്കത്തിൽനിന്നും ചാടിയ അവൾ നിലത്തുവീണിരുന്നുവെങ്കിൽ...! അതുണ്ടായില്ല. ക്രമാതീതമായ ഈ ലോകത്തു അനാഥയായി ജീവിക്കാൻ, തീർപ്പുനമായി മുക്തിയിൽനിന്നും താഴേക്കു വീണു

അഹമ്മദബാദിലെ നീലകണ്ഠ മഹാദേവ ക്ഷേത്ര പരിസരത്തിൽ കെട്ടിളയർത്തിയ 'ഹിമാലയ'ത്തിന് തീപിടിച്ചു അറുപതു പേർ വെത്തുമരിച്ചു: ഈശ്വരവിശ്വാസം ചൂഷണംചെയ്തു പണമുണ്ടാക്കാൻ നടത്തിയ ഹീനശ്രമത്തെപ്പറ്റി.

പോലെ സായുജ്യം ലഭിക്കുമെന്ന് ഇതിന്റെ സംഘാടകരായ നീലകണ്ഠ അവസ്ഥനിയിക്കാർ പ്രചാരണവും നടത്തിയിരുന്നു. ഈശ്വരവിശ്വാസികളെ വശികരിക്കാണിരുന്ന നൂറോളം പേരും. നേർത്ത ഇളം കാറ്റിൽ തീ പടർന്നുതുടങ്ങിയതോടെ ബഹുജനം പൊട്ടിത്തെറിച്ചു. മുകളിൽനിന്നുവർ നിലത്തേക്കു ചാടി. ഒരു വരെ പവിട്ടിമെതിച്ചുകൊണ്ടു മരണവെപ്രാളത്തോടെ ആളുകൾ നാലുപാടും പാഞ്ഞു. ഹിമാലയത്തിലേക്കു കയറാനുള്ള ഏണിപ്പടികളിൽ കുരുങ്ങിയവരും.

ഹിമാലയം
പടർന്നുപിടിച്ചു

അവളെ ഏതാനും പേർ ചേർന്ന് താങ്ങിപ്പിടിച്ചു. തീ പടർന്നുപിടിച്ചപ്പോൾ നിലത്തേക്കു ചാടിയ പലർക്കും രക്ഷകരുടെ അയ്യമുണ്ടായില്ല. താഴെവീണ തകർന്ന് പലരും മരിച്ചു. കൈയും കാലും ഒടിഞ്ഞു തല തകർന്ന അവരെ പിന്നീട് നാലുപാടും പടർന്നുയർന്ന പാവകൾ നശിത്തിന്നു.

തുണിമീറ്റുകളുടെ നഗരമായ അഹമ്മദബാദ്, ഞായറാഴ്ച ഉണ്ടായ തെളക്കത്തിൽനിന്നും ഇനിയും ഉണർന്നിട്ടില്ല. രാത്രിപോലും ഉറങ്ങാത്ത ആ നഗരം തിളക്കം മഴ നൂട്ടുവെത്തിയായിരുന്നു. ചെത്തുമരിച്ച അറുപതുപേരോടു അനുശോചനം രേഖപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു. നഗരത്തിൽ കുറച്ച ദൂരത്തായ അസാർവയിലെ നീലകണ്ഠമഹാദേവക്ഷേത്രപരിസരത്തു പട്ടത്തുയർത്തിയിരുന്ന 'ഹിമാലയ'ത്തിൽ കയറി ശിവഭർഗനം നടത്താൻ ഗുരുത്തിലെ ഓണംകോമുലയിൽ നിന്നുപോലും പാവപ്പെട്ടവർ എത്തിയിരുന്നു. മരവും തുണിയും ഗ്ലാസ്സും കൊണ്ടു അറുപതു മീറ്റർ ഉയരത്തിൽ നിർമ്മിച്ച 'ഹിമാലയ'ത്തിന്റെ ഈ മാതൃക നഗരത്തിൽ എവിടെനിന്നു നോക്കിയാലും കാണാമായിരുന്നു. പാവപ്പെട്ടവരെ ആകർഷിക്കാൻ വിവിധ നിറത്തിലുള്ള ബഹുജനം മോടിപിടിപ്പിച്ച ഹിമാലയത്തിൽ കയറിയാൽ, ശിവസാന്നിദ്ധ്യം കൊണ്ടു പരിശുദ്ധമായ ഹിമാലയ മൗലിയിൽ പ്രണാമമർപ്പിക്കും.

നീലകണ്ഠ അവസ്ഥനിയുടെ പ്രവർത്തനത്തിനുള്ള പണമുണ്ടാക്കാനാണ് ആ ശിവഭൂമിയായ ഹിമാലയത്തെ ഏകദേശത്തിലുള്ള ആരാധിച്ച ജീവിച്ചിരുന്ന

മുന്നോട്ടു കടിയുനോർ പാലുമാത്രം പോരാ
നിങ്ങളുടെ കണ്ണത്തിന് ഫാരെക്സ്-
കണ്ണത്തിന്റെ ഉത്തമകുട്ടി ആഹാരം-ആവശ്യമാണ്

ദി മാസ്ക് കട്ടി ആഹാരത്തിനുള്ള സമയം
ദി മാസ്ക് കട്ടി ആഹാരം കണ്ണത്തിന്റെ വലിയ വൃത്തം ആവശ്യമാണ് പാലുമാത്രം മതിയാകുകയില്ല. ചുണ്ടക്കട്ടിയിൽ അവിൻ വേഗം വളർന്നു കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. പാലിൽ നിന്നും ലഭിക്കുന്ന നീർ കൂടുതൽ കാലമൊഴിച്ച് അത് ആവശ്യമുണ്ട്. ദ്രാവകാദികൾ കണ്ണത്തിൽ കാലമൊഴിച്ച് കേന്ദ്രീകരിച്ചിട്ടുള്ളതും ചെറുതായി പൊട്ടിക്കുന്നവയായ ഒരു കുട്ടി ആഹാരം നൽകേണ്ടത് ആവശ്യമാണ്.

ദി മാസ്ക് കട്ടി ആഹാരം ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന സമയം
"ദി മാസ്ക് കട്ടി ആഹാരം" കട്ടി ആഹാരം കൊടുക്കുന്നതും ആവശ്യമുള്ള ഏറ്റവും പെട്ടെന്ന് അവിൻ പാലു നൽകി ആഹാരമാണെങ്കിലും അതിൽ ഇത്തരമുള്ള കർവ്വകൾ നിന്നാൽ അതു പൂർണ്ണ ആഹാരമാകുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് ഇത്തരമുള്ള കട്ടി ആഹാരം അവിൻ ആവശ്യമായിത്തീർന്നത്. "ദി മാസ്ക് കട്ടി ആഹാരം" നീർ, അത് "ദി മാസ്ക് കട്ടി ആഹാരം" കയ്യിൽ നൽകി 15 മിനുട്ട് വരെ മരുന്ന്

എന്തുകൊണ്ടാണ് ഫോക്സ് മാർക്കറ്റ് ഇപ്പോൾ ചെയ്യുന്നത്?
കട്ടിയായ ആഹാരം കഴിച്ചു തുടങ്ങുന്ന കണ്ണത്തിന് വേണ്ടി പ്രത്യേകം തയ്യാറാക്കിയ ഹിമാലയമാണ് ഫോക്സ്. അതിൽ കാർബോക്സൈഡ്, ക്രോമിയം, ക്ലോറൈഡ്, കാൽഷ്യം, ഫോസ്ഫറസ്, വിറ്റാമിനുകളുണ്ട്. ഫോക്സ് ഇത്തരമുള്ള വാർദ്ധക്യം അങ്ങനെ ഫോക്സ് കണ്ണത്തിന്റെ വളർച്ചക്കുവശ്യമായ ഉത്തമ കട്ടി ആഹാരമാണ്.

സൗകര്യം: തിരുവനന്തപുരം കണ്ണത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ ഒരു വർഷം എന്ന ലക്ഷ്യം പൂർണ്ണമായി 50 പൈസ പോയ്ക്കു സ്ലാബ് സഹിതം എഴുതുക. ശിശു പരിപാലനം സംബന്ധിച്ച പുതിയ മാതാകൾ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട വസ്തുതകൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന പ്രതിപാടിയിരിക്കുന്നു.
പി. ഒ. ബോക്സ് നം. 19119, (FAR 259 T), ബോംബെ 400 025

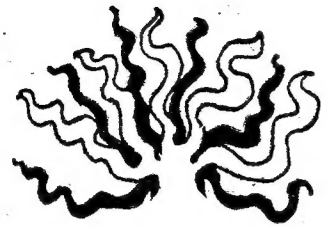


ഫോക്സ് മാർക്കറ്റ് ഇപ്പോൾ ചെയ്യുന്നത് ഫാരെക്സ്
കണ്ണത്തിന്റെ വേദനകളെ നശിപ്പിക്കുവാനുള്ള ഉത്തമകുട്ടി ആഹാരം
FAR 259 T

കുമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്

ഗ്രാമീണരുടെ ഇടയിലേക്ക് കൊണ്ടുവന്നത്. ഗുജറാത്തിലെ ശൈവ വിശ്വാസികൾക്കിടയിൽ നീലകണ്ഠ മഹാദേവ ക്ഷേത്രത്തിന് അതിപ്രധാനമായ സ്ഥാനമുണ്ട്. ഉഗ്രമൂർത്തിയായ ശിവപ്രതിഷ്ഠയാണ് അവിടെ. എന്തു വൈഷമ്യമുണ്ടായാലും ഗുജറാത്തികൾ ആദ്യമെന്തെന്നത് നീലകണ്ഠ ക്ഷേത്രത്തിലാണ്. അവർക്ക് ആ ക്ഷേത്രത്തിലെ ഇഷ്ടപാത്ര ക്ഷിപ്ര പ്രസാദിയാണ്. കേരളത്തിലെ അനേകം ക്ഷേത്രങ്ങളിലെ ഇഷ്ടപാത്രം സമ്പന്നമായ ഈ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ഭാരവാഹികൾ 'ഹിമാലയ ദർശനം' സംഘടിപ്പിച്ച് കൂടുതൽ പണമുണ്ടാക്കിയതെന്തിനെന്ന് ചോദ്യം ഉത്തരമില്ലാത്ത അവശേഷിക്കുന്നു.

വൈദ്യുതിക്കുപ്പ് തീപിടിത്തത്തിന് കാരണമായി ചൂണ്ടിക്കാണിക്കപ്പെടുന്നു. ഷോർട്ട് സർക്യൂട്ടാണ് ഈ അത്യാഹിതത്തിന് വഴിതെളിച്ചതെന്ന ആദ്യനിഗമനം. രംഗം പരിശോധിച്ച വിദഗ്ദ്ധർ ചോദ്യം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. വൈദ്യുതിയുടെ ലോഡ് താങ്ങാൻ അശക്തമായവിയമാണ് വയറിന് നടത്തിയിരുന്നതെന്നത് ഇതിനകം വ്യക്തമായിട്ടുണ്ട്. ത്രിഫേസ് വയറിന് ഉപയോഗിച്ച വയറിൽ ഒരേണ്ണം വളരെ താണകാളിറ്ററിയിലുള്ളതായിരുന്നുവെന്നാണ് അവശിഷ്ടങ്ങൾ പരിശോധിച്ച ഗുജറാത്ത് ഇലക്ട്രിസിറ്റി ബോർഡിലേയും അഫ്ഫൈഡ്സ് ഇലക്ട്രിസിറ്റി കമ്പനിയിലേയും വിദഗ്ദ്ധന്മാർ പറയുന്നത്. അറുപതുപേരുടെ ജീവൻ കരിച്ചുകളഞ്ഞ ഈ കേസിലെ സി.ഐ.ടി.എസ്. അതിന് ആവശ്യമായ അംഗീകാരം വാങ്ങിയിരുന്നില്ലെന്നും ആക്ഷേപിക്കുന്നുണ്ട്. ക്ഷേത്രപരിസരം സ്വകാര്യസ്വത്തായതിനാൽ അതിനകത്തു നടത്തുന്ന യാതൊന്നിനും ഗവണ്മെന്റിന്റെ അംഗീകാരം ആവശ്യമില്ലെന്ന് ക്ഷേത്ര ഭാരവാഹികൾ പറയുമ്പോൾ, അതല്ല അംഗീകാരം ആവശ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ട് മുനിസിപ്പൽ അധികൃതർക്ക് അപേക്ഷിച്ചെങ്കിലും അതിന് ഒരു മറുപടി നൽകാത്ത സാമാന്യ മര്യാദ പോലും അവർ പ്രദർശിപ്പിച്ചില്ലെന്നാണ് നീലകണ്ഠ അഖണ്ഡ നിധിക്കാർ പറയുന്നത്. രണ്ടാഴ്ചക്കാലത്തെ ഹിമാലയ ദർശനത്തിന് ടിക്കറ്റ് വിറ്റതിൽ നിന്നും നാല്പതിനായിരം രൂപ നിധിക്കാർക്ക് കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്. മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലേക്ക് അനുവാദമില്ലാതെ ടിക്കറ്റുവിൽ



ക്കാൻ പാടില്ലെന്ന വ്യവസ്ഥയും നിധിക്കാർ ലംഘിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ക്ഷേത്രോദ്യാരണത്തിന് ഈ തുക വിനിയോഗിക്കുമെന്ന പറയുന്നുണ്ട്. പക്ഷേ, അതിൽ ആരും വിശ്വസിക്കുന്നില്ലെന്നതാണ് പരമാർത്ഥം.

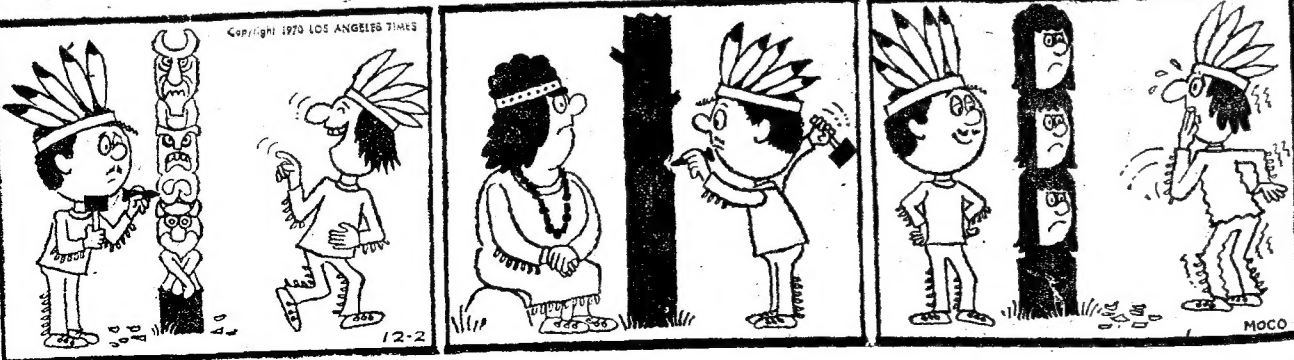
ഔദ്യോഗിക ഏജൻസികളുടെ അനുമതിയില്ലാതെ ഇത്തരമൊരു ഏർപ്പാട് നടത്താൻ ആരാണ് കൂട്ടുന്നതെന്ന ചോദ്യം പോലീസ്, അഗ്നിശമനവിഭാഗവും തമ്മിലുള്ള ഒരു വിവാദമായും തീർന്നിരിക്കുന്നു. അപകടസ്ഥലം കാണാതെത്തീർന്ന പോലീസ് കമ്മീഷണർ മന്ദമോഹൻ സി.ഗ് പറഞ്ഞു: സ്വകാര്യ സ്ഥലത്തു നടത്തിയ ഒരു പ്രദർശനത്തിന് പോലീസ് അനുമതി നൽകുന്ന പ്രശ്നമേ ഉണ്ടായിട്ടുള്ളൂ. അഗ്നിശമന വിഭാഗത്തിന്റെ അനുമതി സംഘാടകർ നേടേണ്ടിയിരുന്നു എന്ന് ഫയർ ബ്രിഗേഡ് ചീഫ് എഫ്. ജെ. ബ്ലേർ പറഞ്ഞു. അനുമതിയില്ലാതെ നടത്തിയ പ്രദർശനത്തിനെതിരെ നടപടിയെടുക്കാത്തതെന്തു? നടപടി കൈക്കൊള്ളാൻ

ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ മുമ്പാകെ എന്തായിരുന്നു ബോലീസിനുള്ളതാണ് എന്നായിരുന്നു ബ്ലേർന്റെ മറുപടി.

ഇതിനിടയിൽ മരിച്ചവരുടെ എണ്ണവും തക്കവിഷയമായിരിക്കുന്നു. വെള്ള കരവാളിച്ച് 46 മൃതദേഹങ്ങൾ ഞായറാഴ്ചതന്നെ ആശുപത്രിയിലെത്തിച്ചുവെന്നും, പോലുള്ള ലോററിയിൽ മൃതപേർ വഴിക്കുവെച്ച് മരിച്ചുവെന്നും പോലീസ് കമ്മീഷണർ പറഞ്ഞു. സിവിൽ ആശുപത്രിയിലെ മോർഗിൽനിന്നും 49 മൃതദേഹങ്ങൾ ബന്ധുക്കൾ ഏറ്റെടുക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ കേന്ദ്രആഭ്യന്തര സഹമന്ത്രി യോഗേശ്വർ മകാന പറയുന്നത്, മരിച്ചവർ അറുപതാണെന്നാണ്. ഗുജറാത്തിലെ ആഭ്യന്തരമന്ത്രി പ്രബോധ് റാവൽ അതിനോട് യോജിക്കുന്നില്ല. "മകാന പറയുന്നതു ശരിയല്ല," റാവൽ പറഞ്ഞു. എന്നാൽ നൂറുപേരെങ്കിലും മരിച്ചു കാണുമെന്നാണ് സിററിയിൽ പറഞ്ഞുകേട്ടത്.

തിങ്കളാഴ്ച വൈകിട്ട് അത്യാഹിത രംഗത്തുചെല്ലുമ്പോഴും, തീപിടിത്തത്തിന്റെ അവശിഷ്ടം നീക്കംചെയ്തിരുന്നില്ല. ഇരുപത്തിനാലുമണിക്കൂർമുമ്പ് കേന്ദ്രപരവശരായി ഹിമാലയ ദർശനത്തിനെത്തിയ അസർവയിലെ തൊഴിലാളികളുടെ കത്തിത്തീരാത്ത ചെരിപ്പുകളും ദോഷത്തിത്തുണ്ടുളളും റോററോട് കൂമ്പാരമായി കൂട്ടിയിട്ടിരുന്നു. ഹിമാലയം കെട്ടി ഉയർത്തിയ മരത്തുണുകളുടെ കത്തിത്തീർന്ന കററികൾ, വിജനമായ മൈതാനത്തു അതിഭീകരമായ ഒരു ഭാഷ കേൾപ്പിച്ചപ്പോൾ നിന്നിരുന്നു. കരഞ്ഞു വീങ്ങിയ കണ്ണുകളുമായി കര സ്രീകൾ അവിടമെങ്ങും പരതി നടന്നിരുന്നു. അതിനല്ല അകലെ, മനുഷ്യന്റെ കൂടെയുടെ മാപ്പസാക്ഷിയായി മഹാദേവക്ഷേത്രത്തിന്റെ പതാക ഉയർന്നു പറന്നിരുന്നു.

അത്യാഹിതത്തെപ്പറ്റി ജൂഡീഷ്യൽ അന്വേഷണത്തിന് ഗവണ്മെന്റ് ഉത്തരവിട്ടിരിക്കുകയാണ്. മരണമടഞ്ഞവരുടെ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്ക് ധനസഹായം എത്തിക്കാനും ഗവണ്മെന്റ് മുന്നോട്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, ഇടുങ്ങിയ ഗലികളും പഴക്കിയ കെട്ടിടങ്ങളും നിറഞ്ഞ അസർവയിലെ ലേബർ കോളനിയിലെ ഗോപി ചമന്ദ് ദേശായി പോലുള്ളവരോടൊപ്പം അമ്മയും മരിച്ച കുട്ടികൾക്ക് ആരുണ്ട് ഒരു തുണയായി?



“പിടുകാര്യങ്ങൾ നോക്കൂ, കുട്ടികളുടെ മേൽനോട്ടം, സ്നേഹിതരുടെ സന്ദർശിക്കൽ, ഇതെല്ലാം കഴിഞ്ഞ് അല്പസമയംപോലും ലഭിക്കുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് ചർമ്മരക്ഷണവും ആവശ്യമായിപ്പോന്നു ചിന്താതീൻമാണ്. അതിനാൽ ഞാൻ ബോറോലിൻ ഉപയോഗിക്കുന്നു. സ്നാനം കഴിഞ്ഞും, ഉറങ്ങുവാൻ പോകുന്നതിനുമുമ്പും അത്രതന്നെ എനിക്ക് തീർച്ചയായും പറയുവാൻ കഴിയും, എന്റെ ചർമ്മം വർദ്ധിച്ചു മുഴുവൻ സുരക്ഷിതമാണെന്ന് വിശ്വസിക്കാൻ, ചോറിഞ്ഞു ചുവക്കൽ, സൂര്യതാപം എന്നിവകളിൽനിന്നും നിത്യജീവിതത്തിൽ ഉണ്ടാകുന്ന ചെറിയ മുറികളും പോരലുകളും അതിവേഗം ഉണങ്ങുവാനും ബോറോലിൻ സഹായകമാണ്. ഇപ്പോൾ എനിക്ക് എല്ലാപണിയും ചെയ്യാൻ തീർക്കാം എന്റെ ചർമ്മത്തിന് ഒരു ഹാനിയുമില്ല. ബോറോലിന്റെ കഴിവ് അപാരം തന്നെ!”



“ചർമ്മത്തിന്റെ പരിരക്ഷയ്ക്ക് ഇത്രയധികം സമയമെവിടെ? ബോറോലിൻ ഉണ്ട്, അതിനാൽ വേവലാതി ഇല്ല!”



ജി ഡി ഫാർമസ്യൂട്ടിക്കൽസ് ലിമിറ്റഡ് ആശാമഹൽ, കൽക്കട്ട 700 088

HTC-GDP-4388

മേന്മയിൽ മികച്ചതെന്ന് കാലം തെളിയിച്ചത്



വിൽപ്പന
ഗോൾഡ് ഫ്ലേക്ക്
നിങ്ങൾക്ക് വാങ്ങാവുന്ന
എറ്റവും മികച്ച പേയിൻ
സിഗററ്റ് - എവിടെയും

കുതിര വില
10ന് രൂ. 1.50
പ്രാദേശിക നികുതികൾക്കു വിധേയം

ഓരോ യഥാർത്ഥ വിൽപ്പന ഗോൾഡ് ഫ്ലേക്ക് സിഗററ്റിനേയും കാണാം വെള്ള വലി 9 എച്ച്.കു. വിൽപ്പന

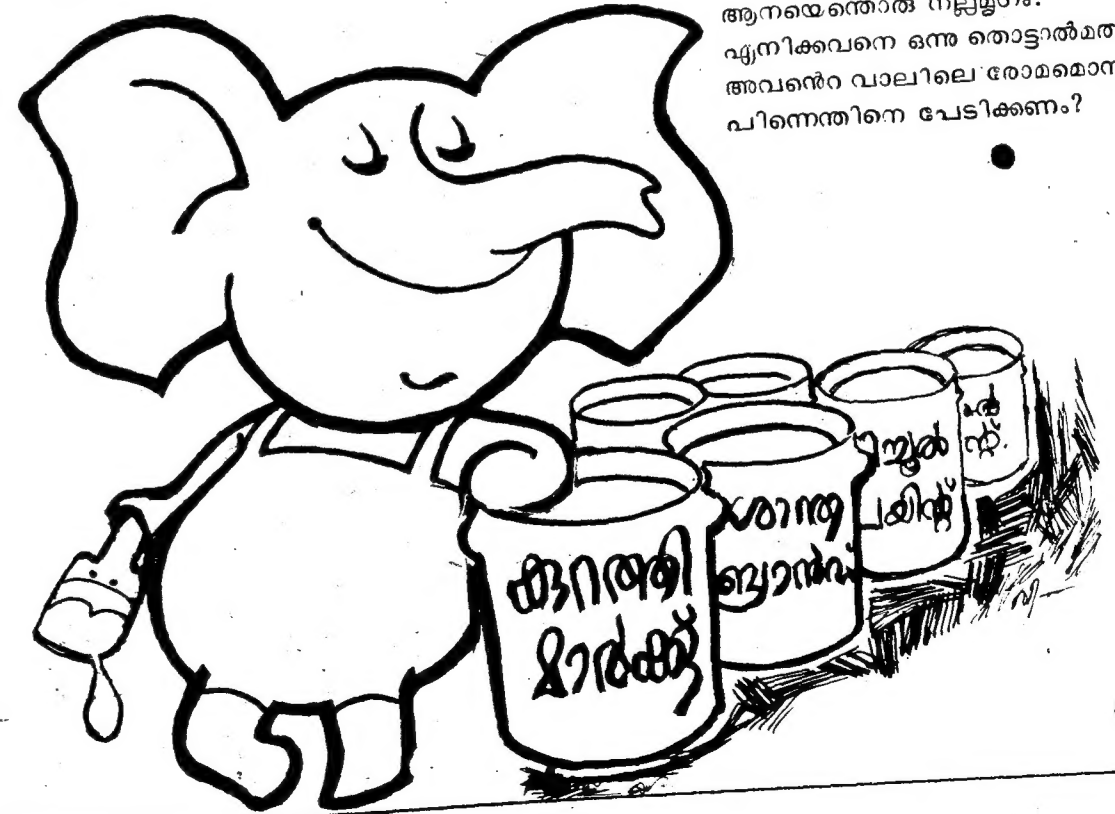
നിഗമനം വലി ആരോഗ്യത്തിന് പാണികരം
STATUTORY WARNING: CIGARETTE SMOKING IS INJURIOUS TO HEALTH

അന

കടമ്മനിട്ട രാമകൃഷ്ണൻ

ആർഷഭാരതമാണിന്നു ലോകത്തിലെ
ഏറ്റവും വലിയ ജനാധിപത്യരാഷ്ട്രമെന്നറിയായ
ആനയാണതിന്റെ ആണിക്കല്പം-ബലവും [പ്രോ.
വീടു പെയിൻറുചെയ്യുന്നതിനുമുമ്പ് ആനയെ ഓക്കുക
ആനമാർക്കു പന്ത്രത്തിരി പകയ്ക്കുക
ആനമാർക്കു കടപിടിക്കുക.
ആന ഗംഭീരനായ ഒരു മൃഗമാകുന്നു
ആനച്ചന്തമുള്ള മൃഗമാകുന്നു ആന.
വലിയചെവി, ചെറിയകണ്ണു, വെളുത്തകൊമ്പ്
നീണ്ടകൈയ്ക്ക്, നാലുകാലു. പിന്നിൽവാലു!
കാണാനൊരു രസം.
കരുടന്മാരല്ലാത്തവർക്കു നന്നായിക്കാണാം.
എണ്ണക്കുറപ്പിന്റെ മിനുസമാണവൻ.
പാപ്പാന്മാരവനെ എന്നും തേച്ചുരച്ചു കളിപ്പിക്കും.
കസൃതിക്കുട്ടൻ മണ്ണുവാരിക്കളിക്കും.
നോക്കിക്കൊ അവന്റെയൊരു നിലുപ്പ്!
തലയുയർത്തി! ചെവിയാട്ടി! അയ്യയ്യ! നല്ലഭംഗി!

കരുടന്മാരല്ലാത്തവർക്കു നന്നായിക്കാണാം.
എണ്ണക്കുറപ്പിന്റെ മിനുസമാണവൻ.
പാപ്പാന്മാരവനെ എന്നും തേച്ചുരച്ചു കളിപ്പിക്കും.
കസൃതിക്കുട്ടൻ മണ്ണുവാരിക്കളിക്കും.
നോക്കിക്കൊ അവന്റെയൊരു നിലുപ്പ്!
തലയുയർത്തി! ചെവിയാട്ടി! അയ്യയ്യ! നല്ലഭംഗി!
കാടായ കാടല്ലാമവനെല്ലെ ഇളക്കിയതു!
തട്ടിയായ തടിയെല്ലാം അവനെല്ലെ പിടിക്കുന്നതു!
തേവരായ തേവരുടെ തിടമ്പെല്ലാമവനെല്ലെ ഏറ്റുന്ന
പാപ്പാന്റെ വരുതിക്കു അവനെതു വണക്കം! [തു!
കൂച്ചുപങ്ങല അവനൊരലങ്കാരംമാത്രം.
വികൃതിച്ചെക്കന്മാർ വെറുതെ കല്ലെറിയുമ്പോഴാണ്
അവൻ അലയുന്നതു.
അവൻ പവിട്ടിക്കൊന്ന അപ്പുവുംപേരെ മറക്കുന്നില്ല.
കിടന്നുമുള്ളുന്ന പിള്ളേരെ അവന്റെ നടയ്ക്കിടയിലൂടെ
കടത്തിയാൽമതി. പിന്നീടൊരക്കലുമവർ
മുള്ളുകയില്ല.
ആനപ്പിണ്ടം പലതിനും കൈകണ്ട സിദ്ധൗഷധ
ആനയെത്തൊരു നല്ലമൃഗം. [മാണ്
എനിക്കവനെ ഒന്നു തൊട്ടാൽമതി.
അവന്റെ വാലിലെ രോമമൊന്നു കിട്ടിയാൽമതി.
പിന്നെന്തിനെ പേടിക്കണം?



ബാലഗോപാലൻ ഓഫീസ് സ.ബ. ന്യായ ചില കാര്യങ്ങൾക്കു വേണ്ടിയാണ് ബോ.ബെയിൽ വന്നത്. രാമചന്ദ്രൻറെയിൽപ്പേ സ്റ്റേഷനിൽ കാത്തു നിൽക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവർ രണ്ടുപേരും സാധുക്കളാണ് ഓഫീസിലെ തുടങ്ങി കോളേജിലെ അദ്ധ്യാപകൻ. വരെ ഒന്നിച്ചു പഠിച്ചതാണ്. കോളേജ് വിട്ടശേഷം അവർ രണ്ടുപേരും രണ്ടുവഴി ക്ഷേപമായി. ബാലഗോപാലൻ നാട്ടിൽ തന്നെ ഉദ്യോഗം കിട്ടി. രാമചന്ദ്രൻ ഒരു ജോലിക്കുവേണ്ടി വളരെക്കാലം ബോ. ബെയിൽ അലഞ്ഞുനടന്നു ഇപ്പോൾ അവർ രണ്ടുപേരും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരും വിവാഹിതന്മാരാണ്. രാമചന്ദ്രൻ ജൂഹി റോഡിൽ ചാൻ സെന്ററിലായി ഒരു ഫ്ലാറ്റുവുണ്ട്.

വെളി വന്നുനിന്നപ്പോൾ രാമചന്ദ്രൻ ധൂതിയിൽ ബാലഗോപാലന്റെ അരികിലേക്കു ചെന്നു. അവർ പരസ്പരം മുഖത്തുനോക്കി ആഹ്ലാദത്തോടെ ചിരിച്ചു. "നമ്മൾ തമ്മിൽ കണ്ടിട്ടു..."

"ആറു കൊല്ലം..." ബാലഗോപാലൻ പറഞ്ഞു. അവർ ടാക്സിയിൽ കയറി ജൂഹി റോഡിലേക്കു തിരിച്ചു. രണ്ടു കിടക്കമുറിയുള്ള വളരെ നല്ല ഒരു ഫ്ലാറ്റാണ് രാമചന്ദ്രന്റേത്. അയാൾ തന്റെ ഭാര്യ വാസന്തിയെ ബാലഗോപാലൻ പരിചയപ്പെടുത്തി. ബാലഗോപാലൻ തന്റെ പെട്ടിയിൽ രാമചന്ദ്രന്റെ മകനുവേണ്ടി കൊണ്ടുവന്ന കളിപ്പാട്ടുവം ചോക്ലേറ്റും പുറത്തെടുത്തു.

കളിയും ഉണ്ണും കഴിഞ്ഞശേഷം അവർ ഓരോ സിഗററ്റ് വലിച്ചുകൊണ്ട് പാലകാര്യങ്ങളും സംസാരിച്ചു. ആറു കൊല്ലങ്ങൾക്കുശേഷം തമ്മിൽ കാണുന്നതല്ലേ? അവർക്കു എന്തെല്ലാം പറയുവാനുണ്ട്... ചോദിച്ചറിയാനുണ്ട്... പലേ പഴയ ഒർമ്മകളും പുതുക്കുവാനുണ്ട്...

"ബാലൻ, നിനക്കു ഭാരതമാതാവിനെ ഓർമ്മയുണ്ടോ?" കോളേജ് ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഓർമ്മകൾ അയാൾക്കുമ്പോൾ രാമചന്ദ്രൻ ചോദിച്ചു. "ചന്ദ്രനിയേയോ?" "അപ്പോൾ നിയവളെ മാനിട്ടില്ല, അല്ലേ?"

ഭാരതമാതാവു

എം. മുക്കുനൻ

"എങ്ങനെ മറക്കും..." പൊട്ടുന്ന ഒരു ബാലഗോപാലന്റെ മനസ്സിൽ ചന്ദ്രനിയുടെ മുഖം തെളിഞ്ഞുവന്നു. കോളേജിൽ അയാളെക്കാൾ രണ്ടു കൊല്ലം താഴെയായിരുന്നു അവൾ. ഒരു സാധാരണ പെണ്ണ്. കുറച്ചധികം തലമുടിയുണ്ടെന്നു മാത്രം. എങ്കിലും രണ്ടാമതൊന്നു നോക്കാൻ മാത്രം. അവളിൽ ഒന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.



കോളേജ് ഡേയ്ക്ക് ഒഴിച്ചുകൂടാൻ വയ്ക്കാത്ത ഒരയിററുമായിരുന്നു ടാബ്ളോ. തോണിയും തോണി തുഴയുന്ന തോണിക്കാരും, പണ്ഡലാലിക്കുകി. മേനക കൊണ്ടുവന്ന കാണിച്ചു കത്തിനെ നിഷേധിക്കുന്ന വംശാമിത്രൻ, ഉറയിൽനിന്നു വെണ്ണുകക്കുന്ന ശ്രീകൃഷ്ണൻ...അങ്ങനെ എന്തെങ്കിലും ഒരു ടാബ്ളോ എല്ലാ കൊല്ലവും പതിവായിരുന്നു.

ഒരുകൊല്ലം വിഷയം ഭാരതമാതാവായിരുന്നു. ഭാരതത്തിന്റെ ഒരു പലിയ രൂപം. നിലനടികളും മഞ്ഞുമലകളും എല്ലാം കാണാം. രൂപത്തിനു മുമ്പിൽ തലമുടിയെഴിച്ചിട്ടു നിൽക്കുന്ന ഭാരതമാതാവു.

സ്റ്റേഷനിലെ കണ്ണഞ്ചിക്കുന്ന വർണ്ണവെളിച്ചത്തിൽ സമൃദ്ധമായ മുടിയെഴിച്ചിട്ടു, കണ്ണുകളിൽ ഗംഗയുടെ ആഴവും നീലിമയുമായി, ചുണ്ടുകളിൽ ദിവ്യമായ മന്ദഹാസവുമായി നിൽക്കുന്ന ഭാരതമാതാവിനെക്കണ്ടു ബാലഗോപാലൻ കോരിത്തരിച്ചു. സാക്ഷാൽ ഭാരതമാതാവിനെ മുമ്പിൽ ദർശിച്ചതുപോലെ അയാൾ പരവശനായി.

അയാൾ ഒരു പഴഞ്ചനാണ് ഭാരതം. ഭാരതമാതാവു എന്നല്ലാം കേൾക്കുമ്പോൾ രോമാഞ്ചമുണ്ടാകും.

അന്നു തുടങ്ങി അയാൾ ചന്ദ്രനിയെ രഹസ്യമായി ആരാധിച്ചുപോന്നു. അതു പ്രേമമായിരുന്നില്ല, ദേശഭക്തിയായിരുന്നു.

ആ ചന്ദ്രനിയെ കോളേജ് വിട്ടതിൽ പിന്നെ അയാൾ കണ്ടിട്ടില്ല. "ഞാനിവിടെ കണ്ടു." "എവിടെ വെച്ചു?"

"ഈ ബോംബെയിൽ തന്നെ." അതു കേട്ടു ബാലഗോപാലന്റെ മനസ്സ് മിടിച്ചു. "വിവാഹം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഭർത്താവു ഒരു ഫാക്ടറിലാണ്. കട്ടികളുണ്ട്."

രാത്രി ഭക്ഷണത്തിനുശേഷം അവർ കുറേക്കൂടി വിശ്രമം കഴിച്ചു. സാധാരണ കുറേപ്പറ്റിൽ നിറുത്താറുള്ള ബാലഗോപാലൻ അന്നു നാലു പെണ്ണു അകത്താക്കി. തുടർച്ചയായി സിഗററ്റ് വലിക്കുകയും.

"രാമം..." ഇരുളിൽ മിന്നുന്ന തെരുവു വിളക്കുകളിൽ നോക്കി അയാൾ പതുക്കെ പറഞ്ഞു: "എനിക്ക് ചന്ദ്രനിയെ ഒന്നു കാണണം."

"നേരം പെട്ടെക്കട്ടെ." ബാലഗോപാലൻ വീണ്ടും ഒരു പെണ്ണു കൂടി കഴിച്ചു. സംസാരിക്കുമ്പോൾ നാലു കഴയുവാൻ തുടങ്ങി.

പിറന്നു രാവിലെ ബാലഗോപാലൻ രാമചന്ദ്രൻ പുറത്തിറങ്ങി. ഉച്ചയ്ക്കു മുമ്പുതന്നെ ബാലഗോപാലൻ തന്റെ ജോലികൾ തീർത്തു. എന്നിട്ടു അവർ ചന്ദ്രനിയെ കാണുവാൻ പുറപ്പെട്ടു.

"പിട്ടിൽ പോയി കാണാം." "അതു വേണോ?" രാമചന്ദ്രൻ മടിച്ചു.

"അവൾ മൃത കട്ടിയെ കൂട്ടുവാനായി സ്കൂളിൽ വരും. അവിടെ ചെന്നുനിന്നു കണ്ടാൽ പോരാ?"

"മതി..." അങ്ങനെ അവർ സ്കൂളിന്റെ അരികിൽ ടാക്സി നിറുത്തി ഒരു വിളക്കുകാലിന്റെ ചുവട്ടിൽ കാത്തുനിന്നു.

ബാലഗോപാലൻ ഒന്നും സംസാരിച്ചില്ല. അയാളുടെ മനസ്സനിറയെ ഭാരതമാതാവിന്റെ രൂപമാണ്. അഴിച്ചിട്ട തഴച്ചുവളർന്ന കുറുത്ത മുടി. ഗംഗയും യമനയും പ്രാപിക്കുന്ന കണ്ണുകൾ. മഞ്ഞുമലകളിൽ വീഴുന്ന വെയിലുപോലെ തിളങ്ങുന്ന മന്ദഹാസം...

"അതാ നിന്റെ ഭാരതമാതാവു" വരുന്നു..."

രാമചന്ദ്രന്റെ ഗംഗും കേട്ടു അയാൾ തന്റെ വിചാരങ്ങളിൽനിന്നു ഉണർന്നു. തീർത്തതിന്റെ ഭാരം ചേർന്നു മെലിഞ്ഞുണ്ടങ്ങിയ ഒരു സ്ത്രീ നടന്നുവരുന്നു. ഒക്കിൽ ഒരു കണ്ണു. വിരൽത്തുമ്പിൽ മററൊന്നും. അതിനു പുറകെ ഒന്നുകൂടി.

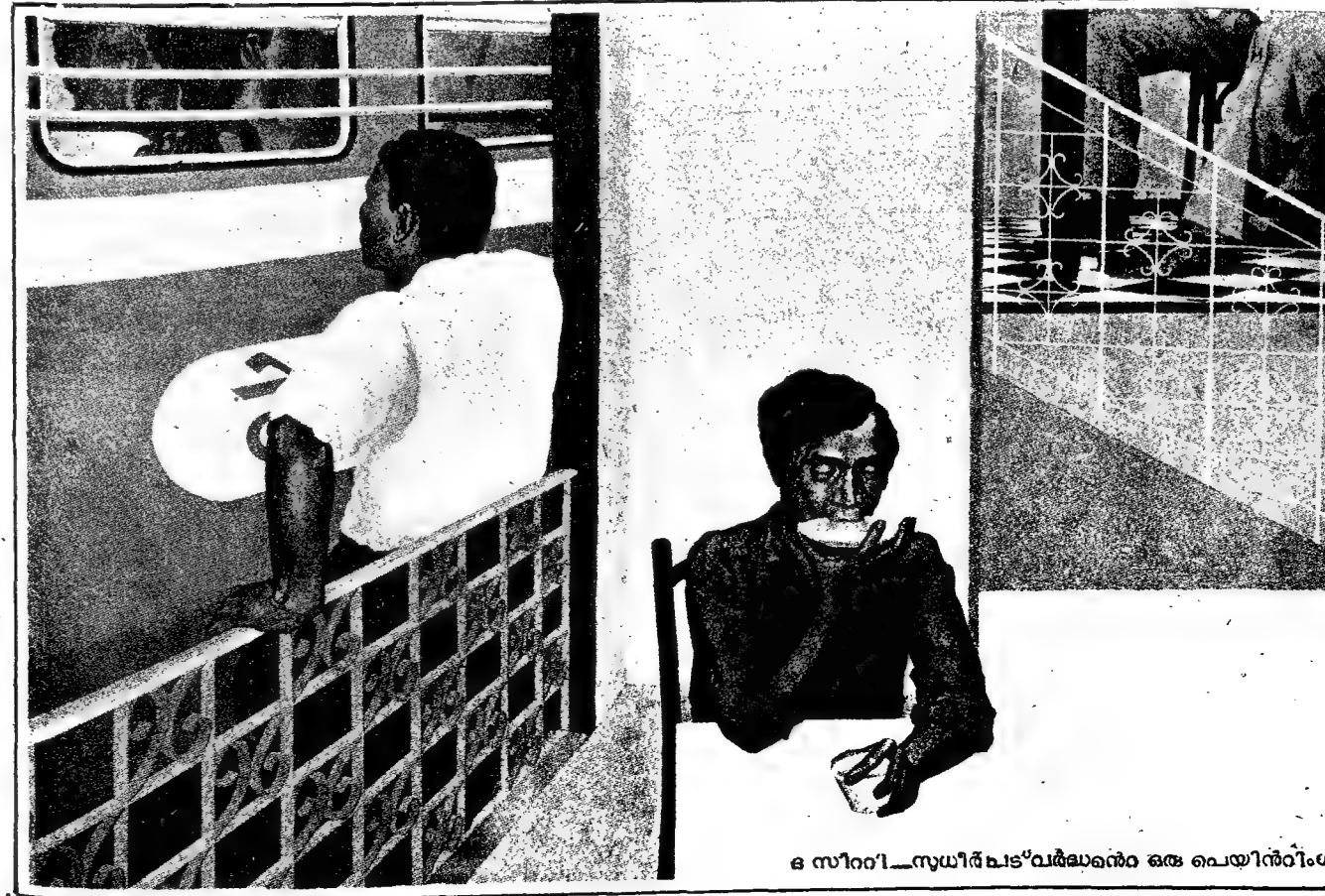
അവൾ സംവധാനം നിറഞ്ഞു മുറിച്ചുകടന്നു സ്കൂളിന്റെ അരികിലേക്കു നടന്നുവന്നു.

അലക്കിയലക്കി നിറംമങ്ങിയ ഒരു പഴയ ചേലയാണു ചുറ്റിയിരിക്കുന്നത്. ഒരു കുറുത്ത ചരട്ടുകൊണ്ടു കെട്ടിയിട്ട തലമുടി കൂപ്പുകിട്ടിയിരുന്നു. താണ കണ്ണുകൾക്കുതാഴെ കുറുപ്പു തടങ്ങൽ കാണാം. പെന്തിനിലൂന്ന കവിളല്ലുകൾ. പോരെങ്കിൽ ഒക്കത്തും വിരൽത്തുമ്പുകളിലും ഗ്രഹണിപിടിച്ചു കണ്ണുങ്ങളും...

"ഭാരതമാതാവിനെ കണ്ടില്ലേ?" രാമചന്ദ്രൻ പറഞ്ഞു.

"ഇനി നമുക്കു പോകാം."

ബാലഗോപാലൻ ഒന്നും പറയാതെ രാമചന്ദ്രന്റെ കൂടെ കനിഞ്ഞ തലയോടെ നടന്നു.



ഒ സിററി...സുധീർപട്വർമുഖന്റെ ഒരു പെയിന്റിംഗ്

ചില സ്വപ്നങ്ങൾക്ക് മങ്ങലേല്ക്കുകയില്ല എന്നൊന്നും



ഹിന്ദുസ്ഥാൻ സാനിറ്ററിയേർ നിങ്ങൾ സ്വപ്നം കാണുന്നതുപോലുള്ള മനോഹരമായ കളിമറിയ്ക്കനയോ ജ്യമായ ഉപകരണങ്ങൾ

കളിമറിയ്ക്കനയോ ജ്യമായ എല്ലാറ്റിന്റെയും ഒരു പരിപൂർണ്ണ തുറവു

ഹിന്ദുസ്ഥാൻ സാനിറ്റററി ട്രേഡ് മാർക്ക് ഫിററിങ്സ്
ബോംബെ-പിൻകുടി-ഗോവ-കോൽക്കട്ട

SAATHI/BA MAL

കഥ പ്രശ്നം പ്രശ്നം പ്രശ്നം

വി. കെ. എൻ. പ്രശ്നം

ആനന്ദവർദ്ധനയാണ് ധ്വനി കണ്ടു പിടിച്ചതെന്ന് സംസ്കൃതസാഹിത്യ പരിഭാഷകൻ പറയുന്നു. അതിനുമുമ്പ് ശബ്ദമെല്ലാം പാഴാവുകയായിരുന്നു. ധ്വനി പലവിധമുണ്ട്. ശബ്ദത്തിന്റെ ഒരു ലോകം തന്നെ 'ധ്വനിലോകം' എന്ന തന്റെ ഗ്രന്ഥത്തിൽ ആനന്ദൻ അടക്കം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. പിന്നീട് പത്താം നൂറ്റാണ്ടിൽ അഭിനവഗുപ്തൻ എന്ന മാഷ് ഈ ശബ്ദങ്ങളെ ശബ്ദം കൊടുത്തു അഭിനവഗുപ്തൻ പത്താം നൂറ്റാണ്ടിൽ ജീവിച്ചു എന്നതിന്റെ ധ്വനി അദ്ദേഹം ജനിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ആ നൂറ്റാണ്ടു് ഉണ്ടാകുമായിരുന്നില്ല എന്നാണ്. ഒമ്പതു കഴിഞ്ഞാൽ പതിനൊന്നാം നൂറ്റാണ്ടായിരിക്കും.

ക്രിസ്തു ഇരുപതാം ശതകത്തിലാണ് നമ്മുടെ നാടിന് പാട്ടുകളിൽ തന്നെ വേണ്ടത്ര ധ്വനിയുണ്ടെന്ന് സഞ്ജയൻ കുട്ടി കൃഷ്ണമാരാർ കണ്ടെത്തിയത്. വിധത്തിലും തരത്തിലും ധ്വനി. ഒന്ന് പറഞ്ഞാൽ ഒമ്പതു ധ്വനി ആനന്ദവർദ്ധന അഭിനവഗുപ്തൻ വേണ്ടെന്നല്ല ചൊട്ടു വൈദ്യം ഈ മണ്ണിൽത്തന്നെയുണ്ട് എന്ന ധ്വനി.

ഉദാഹരണത്തിന്: കുന്നത്തുനിന്നു വിളക്കു കാണു കണ്ണന്റേപ്പോലോ മറ്റൊരാളോ?

എന്തെല്ലാം ധ്വനികൾ ഈ ഈർപ്പിയിലുണ്ട്? എത്രവിധം പറഞ്ഞാലാണ് അവസാനിക്കുക? അതിനിടെ എത്ര കറുപ്പുട്ട് കത്തത്തിരണം? ഇതിന്റെയെല്ലാം ചുവടുപിടിച്ചാണ് ഇനി പറയാൻ പോകുന്ന ധ്വനിയുടെ കഥ.

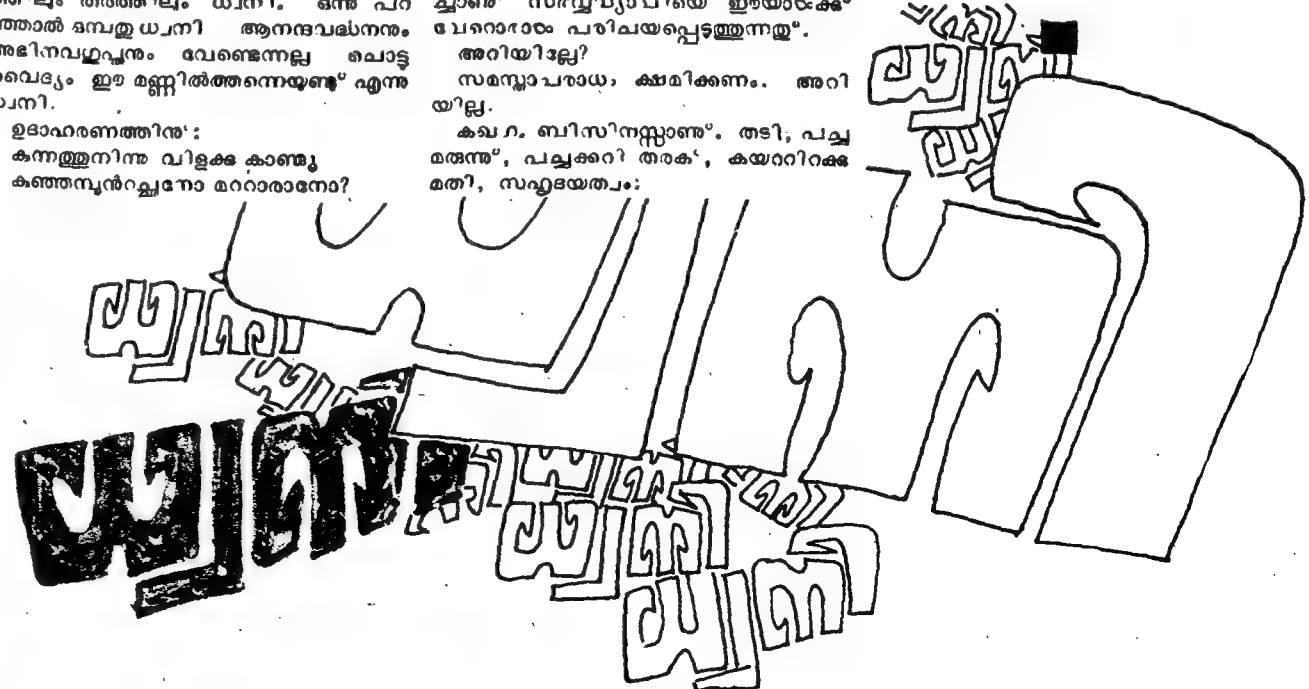
ഒരു നോട്ടത്തിന് സർവ്വപ്രാപി എന്നു തോന്നിക്കുന്ന ഒരാളെ ഈയൊരു പല കാലായി കണ്ടുവരുന്നു. ആരും ഇതിൽ തനിയെ എന്നല്ലാതെ മൂലത്തു് വേറെ ഭാവപ്പകർച്ചയൊന്നുമില്ല. അല്പമധ്യസ്തൻ. മധ്യവയസ്സ്. എല്ലായിടത്തും കാണാം. കൂടുതൽ ഹിന്ദുവേണ്ടി പ്രഭാതം പാസാക്കുന്ന വക്കീലന്മാരുടെ സമ്മേളനത്തിൽ, ജനമാന്ദ്യത്തിൽ, പ്രമാണിമാർ വിമാനനിർത്തി വരുമ്പോൾ താലൂക്കിൽ, കൂപ്പ് ലേലക്കർക്കിടയിൽ, സാഹിത്യവേദികളിൽ.

അവസാനം പറഞ്ഞ ഭീഷണുപട്ടാണ് സർവ്വപ്രാപിയെ ഈയൊരു പേരൊരോരു പരിചയപ്പെടുത്തുന്നത്. അറിയില്ല? സമസ്തപ്രായം ക്ഷമിക്കണം. അറിയില്ല.

കവഗ. ബിസിനസ്സാണ്. തടി, പച്ചമരണം, പച്ചക്കറി തരക, കയററിക്കു മതി, സഹൃദയത്വം.

ഈയൊരു നോക്കി ചിരിച്ചു കവഗ വേദിയിലേക്കു പോയി. പരിചയപ്പെടുത്തിയ ആരു പറഞ്ഞു. ഗംഭീരനാണ് കവഗ ജന്മവാസന ഒരു മൈലിസിനപ്പുറം മണക്കാം. തൊട്ടുതെല്ലാം പൊന്നാണ്.

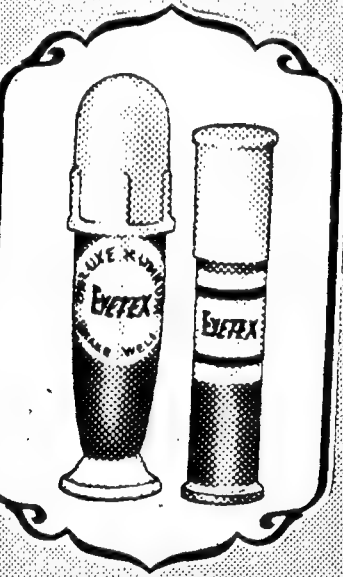
ഈയൊരു പറഞ്ഞു. ചിലർ ആ വിധമാണ്. ഇതരൻ: അറിയാമോ? എന്തു? കവഗയ്ക്ക് ഇംഗ്ലീഷറിയില്ല. എന്നിട്ടാണ് ഇക്കാണുന്ന വിജയപുരണം എന്നാണോ ധ്വനി? അതെ. ഈയൊരു പറഞ്ഞു. എന്നാൽ അതല്ല ധ്വനി. കവഗയ്ക്ക് ഇംഗ്ലീഷറിയില്ല എന്നതിന്റെ ധ്വനി അയാൾക്ക് മലയാളവുമറിയില്ല എന്നാകുന്നു.



മംഗള മതിവരണത്തിൽ അഴകിയറുന്ന

പെട്ടെന്ന് ഡീലക്സ് ക്ലീനർ

നാടകങ്ങൾ, നാഗരികാംഗങ്ങൾ തുടങ്ങി അണിയുന്ന പെട്ടെന്ന് ഡീലക്സ് ക്ലീനർ. മലയാളത്തിലെ മലയാളത്തിൽ പ്രകാശിപ്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്ന 14 നിലങ്ങളിൽ കിട്ടും. ശാസ്ത്രീയമായി തയ്യാറാക്കിയ പെട്ടെന്ന് ഡീലക്സ് ക്ലീനർ ചർമ്മത്തിന് ഒരു ദോഷവും ചെയ്യുകയില്ല.



പെട്ടെന്ന് ഡീലക്സ് 38 വർഷങ്ങളായി നിങ്ങളുടെ പരിപൂർണ്ണ വിശ്വാസത്തിന്റെ മഹത്തായ പ്രതീകം

അറബിൻ ലാബറട്ടറീസ്, മുംബൈ 600 033

ശ്രീലങ്കയിൽ വിതരണക്കാരെ ആവശ്യമുണ്ട്.

ഒൻപതു്

എല്ലാവരും പോയതിനുശേഷം മുറിയിൽ ഞാനും രാപിഴയും മാത്രമായി. എന്റെ സഹനശക്തി തകർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ജയിൽജീവിതം ഏതു വിധത്തിലുള്ളതാകും. പേട്ടൻ കഠിന തടവു ലഭിച്ചിട്ടുണ്ട്. തടവുകാരനെന്ന നിലയിൽ മൺവെട്ടി എടുത്ത് കിട്ടിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോൾ പ്രാർത്ഥന മുറയ്ക്കുക എന്ന രാപിഴയും രാത്രിയും ക്ഷേമിക്കാൻ നിരബന്ധിതമായിട്ടുണ്ട്. തടവുകാരുടെ ഉടുപ്പമിട്ട്, വെള്ള ഇനാമൽ പാത്രവുമായി കൃപിതനായി പോവാനിരിക്കുകയാണ്. ജയിലിലും ലാത്തിയടിക്കു വിധേയനായിട്ടുണ്ട്. നിരാഹാരം കിടന്നിട്ടുണ്ട്. തത്ത്വത്തിന്റെ പേരിൽ ജയിൽ സുപ്രണ്ടിന്റെ മർദ്ദനമുകളിൽ പ്രതിഷേധിച്ചു അയാളുടെ ആജ്ഞകൾ ധിക്കരിക്കുകയാണ്. എങ്കൽത്തടവിൽ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്, എ-ക്ലാസ്സുകാരനായിട്ടുണ്ട്. എത്രയും വേഗം യാതനകൾ അനുഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. നമ്മുടെ ബോധത്തോടെ ആ ജീവിതത്തിൽ

പെട്ടെന്ന് ഒരു കാരണമാണ്. ജ്യേഷ്ഠനെ വിഷമിപ്പിക്കാതിരിക്കാൻ വശങ്ങളുടെ എണ്ണം ചുരുക്കി അവ വൃത്തിയാക്കുന്നതിന്റേ ചുമതലയും സ്വയം ഏറ്റെടുത്തു. ബർമ്മയിൽനിന്ന് ജോലി രാജിവച്ചു വന്നതിനുശേഷം കോൺഗ്രസ് പ്രവർത്തനത്തിൽ മുഴുകിയപ്പോൾ പലപ്പോഴും കൈയ്യിൽ കാശില്ലാത്ത അവസരങ്ങളായിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, സ്വന്തം ചെലവ് വീണ്ടും ആരെയും ആശ്രയിക്കേണ്ടിവന്നിട്ടില്ല. സ്വന്തം ആവശ്യങ്ങൾ കറവാണം. “പഠിത്തം കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം എന്റെ ചെലവ് ഞാൻതന്നെ നിർവ്വഹിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇനി ആരെയും ആശ്രയിക്കാൻ ഇടവരുത്തരുതെന്നാണ് എന്റെ ആഗ്രഹം.” എന്ന് ഏതൊരു പരഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എല്ലാ പ്രതിസന്ധിയിലായിട്ടും അവിചാരിതമായി ആ ആഗ്രഹം സഫലമായിരുന്നു. മറ്റൊരു ഉണ്ടായിരുന്ന കൊച്ചു മുഴകൾ ഞരമ്പുകൾ പിടഞ്ഞുപോയെന്ന് തോന്നുക. ലാത്തിയടിയുടെ ഫലമായി ഉണ്ടായതാകാൻ ഇടയുണ്ടെന്നാണ് ഡോക്ടർ പറഞ്ഞത്. ചില

വായി മാറാൻ പേട്ടനുള്ള കഴിവ് അതുലയായിരുന്നു. പേട്ടൻ കൂടെ ഇല്ലാത്ത ദിവസങ്ങൾ എങ്ങനെ മുന്നോട്ടു കൊണ്ടു പോകും? ഇത്തവണ കാര്യങ്ങൾ കൂടുതൽ അപകടകരമാണെന്ന് എനിക്കറിയാം. കോൺഗ്രസ്സുകാരുടെ അവസാനത്തെ തീവ്രയത്നമാണെങ്കിൽ ബ്രിട്ടീഷ് രേണാധികാരികളുടെ അക്രമപരമായ പ്രധിരോധ പ്രവർത്തനത്തിന്റെ വിദ്യയും കാർക്കശ്യവും കൂടുതൽ ഉറപ്പാക്കുന്നതായിട്ടുണ്ട്. ഇന്ത്യയ്ക്ക് സ്വാതന്ത്ര്യം കൊടുക്കേ പാടിയില്ലെന്ന് ആലോചിക്കാൻ കൂടി സാധ്യമായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ എതിർപ്പ് നിർണ്ണായകമായിരുന്നില്ല. രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധം നടന്നുകൊണ്ടിരുന്ന ആ അവസരത്തിൽ ബ്രിട്ടൻതന്നെ ഒരു ജീവനുള്ള സംരംഭത്തിലാണ് ഏർപ്പെട്ടിരുന്നത്. അതുകൊണ്ട് ഇന്ത്യയിലെ സ്വാതന്ത്ര്യശ്രമങ്ങളെ അടിച്ചമർത്താൻ ഏതു ഭീകര മർദ്ദനമുകളും പ്രതിഷ്ഠിക്കുമായിരുന്നു. പേട്ടനെ പിരിഞ്ഞിരിക്കുക ഒന്നാമമായിത്തോന്നി. ഈ വേർപാടിനു അത്ര

പേട്ടന്റെ നിഴലിൽ

ഒൻപതു വശങ്ങളെയും കാണാനും പേട്ടൻ സാധിച്ചിരുന്നു. മറ്റു തടവുകാരനായി സോല്ലാസം സമയം കഴിച്ചിട്ടുണ്ട്. എ. കെ. ഗോപാലനെ സോഷ്യലിസ്റ്റ് പാർട്ടിയെ പേട്ടനാണെന്ന് എ. കെ. ഗോപാലൻതന്നെ എന്നോട് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. “ഞാൻ ദാമോദരമേനോന്റെ നിഴൽ പോലെ നടക്കും, മറ്റുള്ളവർ കളിയാക്കും. എവിടെ ദാമോദരമേനോനാണോ അവിടെ ഗോപാലനുമുണ്ട്.” കടന്നു കൈനോട്ടവും ജോസ്യവും ജയിലിൽ നിന്നു പഠിച്ചു. കവിതകൾ എഴുതി. തടവുകാർ തമ്മിൽ വഴക്കുകൾ ഉണ്ടാകുമ്പോൾ പേട്ടൻ സ്ഥിരം മദ്ധ്യസ്ഥനാണ്. തുടക്കിക്കൊല്ലാൻ വിധിക്കപ്പെട്ട ഒരു തടവുകാന്റെ അന്തിമാഭിപ്രായം അനുസരിച്ച് പേട്ടൻ അയാളെ സന്ദർശിച്ച് ആശ്വാസം നൽകിയിട്ടുണ്ട്. ഒരു നക്ഷത്രം, അല്ലെങ്കിൽ കൊച്ചുമുല്ല, കൽത്തുറകിന്റെ ഇരുളിൽ പേട്ടൻ അവർണ്ണനീയമായ വെളിച്ചവും ആനന്ദവും കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോഴോ?

പോൾ അവിടെ വേദനയെടുക്കും. ഒരിക്കൽ ഞാൻ മരുന്നു പുരട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ എനോട്ട പറഞ്ഞു: “ഞാൻ സർദാർപട്ടേലിന്റെ ഉപദേശം സ്വീകരിച്ചതാണ്—തന്റെ ചെറിയ കിരണമായ ഷേയിൽ അദ്ദേഹം അഹമ്മദാബാദിൽ വെച്ച് ഒരു യോഗത്തിൽ സൂര്യോദയം പറഞ്ഞു: ‘നിങ്ങളിൽ വിവാഹം കഴിക്കാത്തവർ ചാപി വരണം’ ഒരു പ്രത്യേക യോഗ്യത ആവശ്യപ്പെടണം. ലാത്തിത്തല്ലിന്റെ പാടുകളെ പുരുഷനെ മാത്രമേ ദേശഭിമാനമുള്ള വിരചനീത ഭർത്താ

അഗാധമായ ദുഃഖം തെറ്റാണോ? ഒരിക്കൽ പരമേശ്വരൻ പേട്ടൻ എന്നിക്ക് ഉപദേശമുപേക്ഷ എഴുതി: “നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും സൗഖ്യമായിരിക്കണമെന്നറിഞ്ഞു സന്തോഷിക്കണം. സ്നേഹിച്ചും സന്തോഷിച്ചും ജീവിക്കുക. പക്ഷെ ലൗകികമായ സ്നേഹത്തിൽ മുഴുകുന്നതു നല്ലതു്.” കത്തുകാണിച്ചുകൊടുത്തപ്പോൾ പേട്ടൻ അടിച്ചൊഴുപ്പു: ‘ലൗകികമായ സ്നേഹത്തിൽ തെറ്റൊന്നുമില്ല. അതു് ലഹരിയായും ദ്രോഹകരമായും മാറു

ലീലാ ദാമോദരമേനോൻ

വായി സ്വീകരിക്കാൻ പാടുള്ളു.” എന്നിക്ക് ആ വചനം യോഗ്യതയുണ്ട്. “ഞാനും വിട്ടുകൊടുത്തല്ല. “അടിയുടെ പാടുള്ള ആളെ കല്യാണം കഴിച്ചു ഞാൻ വീരവനിതയല്ലേ?” “നമ്മൾ അങ്ങനെ ആത്മഹത്യ ചെയ്യണോ. ആത്മപ്രശംസ ആത്മഹത്യാപരമാണെന്നറിയാമോ? അജ്ഞാന്റെ ആത്മഹത്യാപ്രതാപം ആത്മ പ്രശംസകൊണ്ട് പൂർത്തിയാക്കിയ കഥ എനിക്കു പറഞ്ഞു. ചിരിക്കാത്തതുവെച്ചും ഏറ്റവും വേദനാജനകമായ അനുഭവം കൂടി ഞൊടിയിടയ്ക്കുള്ളിൽ നിസ്സാര സംഭ

മ്പോൾ മാത്രമേ അപകടകരമാകൂ. ഏതെങ്കിലും ഉറവിടങ്ങൾ തുറക്കാനും ജീവിതം സുന്ദരവും സന്തോഷകരവുമാക്കാനും ലൗകികബന്ധങ്ങൾ കൈഴ്ത്താൻ അതിനു ആത്മീയമായ ഒരു ഛായവരണം. ജീവിതം പൂർണ്ണവും പച്ചപിടിച്ചതുമായാകാൻ അതു് അത്യാവശ്യമാണ്.” എന്നെ നോക്കി തുടർന്നു: “ലീലയുടെ സ്നേഹത്തിലും പെരുമാറ്റത്തിലും എന്റെ സാധ്യർമ്മിയിലായി ആഗ്രഹിച്ച ഗുണങ്ങൾ ഞാൻ കാണുന്നു. ഇതുവരെ യുള്ള എന്റെ ജീവിതം എല്ലാപ്പറ്റത്തായി (ശേഷം 42-ാം പേജിൽ)

മൃഗം

എല്ലാം പാഞ്ഞപ്പോൾ എന്തെങ്കിലും പ്രതികരണമുണ്ടാവാമെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചു വെറുതെയായി. നിഗൂഢമായിത്തീർന്നു കിടപ്പുറയിലെത്തി. അദ്ദേഹം ഒരു സിഗററ്റ് കത്തിച്ചു. കർത്തവ്യബോധമുള്ള ഭാര്യയായി, സിഗററ്റിന്റെ പകുതിയെരിയുന്നതുവരെ കാത്തുകിടന്നു.

ഉപ്പു. അദ്ദേഹം അതു അക്ഷമയോടെ കത്തുകൊടുത്തു.

ഒരു പക്ഷേപ്പോക്കലിന്റെ വ്യക്തതയുമായി അന്തരംഗീകരിച്ചപ്പോഴേക്കും വീണ്ടും സിഗററ്റ് കത്തി.

തളർച്ചയുടെ തീരങ്ങളിൽ സ്വന്തം അസ്തിത്വത്തിന് ചിറകുകൾ മുളയ്ക്കുമ്പോഴാണ് അകലെയെവിടെയോനിന്ന് ഒഴുകി വരുന്നതുപോലെ—

വശലയ്ക്കു എന്ന് വെറുക്കാം. പക്ഷേ, കട്ടികളെ സ്നേഹത്തിന്റെമാത്രം ഭാഷ പാഠിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചാൽ നന്നു. ഇതൊരു പക്ഷേമാത്രമാണ്.

എന്താണദ്ദേഹം പാഞ്ഞതിന്റെ അർത്ഥമെന്നു പിടികിട്ടിയില്ല. ഞാൻ ബിന്ദു മോളെ അച്ഛനെതിരെ പ്രയോഗിച്ചു എന്നാണോ ധ്വനി? അതോ അവളുടെ തെറ്റിദ്ധാരണകൾ തീർക്കാൻ ഞാൻ കൂടുതൽ ശ്രദ്ധിക്കണമെന്നായിരുന്നു എന്നോ? ഗാനികളിലൂടെയും സുപനകളിലൂടെയും മാത്രം സംവദിക്കാൻ ശീലിച്ച അദ്ദേഹത്തെ മനസ്സിലാക്കാൻ ടീവസ് വെല്ലു തോറ്റു. കൂടുതൽ വിഷമിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ.

പ്രഭാതത്തിന്റെ ഇളംചുണ്ടിൽ പാൽ പൂതപുരണ്ടപ്പോഴും ഞാൻ ഉറങ്ങിയിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ക്രമത്തിലുള്ള ശ്വാസോച്ഛ്വാസം ശ്രദ്ധിച്ചു ഞാൻ കൂന്തലിന്റെ തോട്ടത്തിൽ നോക്കി വെറുതെകിടന്നു. എപ്പോഴാണ് മയങ്ങിയതെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. ഉണർന്നപ്പോൾ ബിന്ദുമോൾ ചേർന്നുനിൽക്കുന്നത് എന്തെന്നു ഉറപ്പാക്കുന്നു. അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ വളരെനാളായി കാണാത്ത ഉല്ലാസഭാവം. അവൾ എന്നെ പിടിച്ചു വലിച്ചു. കഞ്ഞിവിലകൾ കാണിച്ച് സ്വീകരണമുറയിലേക്കുനയിച്ചു. ചുമലിലേക്കു വിരൽചൂണ്ടി അരിപ്പല്ലുകൾ കാണിച്ചു പിരിച്ചു. അതെ, ചുമലിലെ കലമാൻതലകളും, തോക്കുകളും, ഗാർബിന്റെയും അപ്രത്യക്ഷമായിരിക്കുന്നു. പെയിന്റിംഗിന്റെ സ്ഥാനത്തു്, ഹ്രേയിം ചെയ്ത ഒരു വലിയ കളർപിരം. രണ്ടു കട്ടികൾ. ഒരു ആൺകുട്ടിയും ഒരു പെൺ കുട്ടിയും. അടിയുടുപ്പ് അല്ല അച്ഛി അവരുടെ ബാല്യകൃത്യം അതാത്തെന്നു തോന്നാവുന്ന, പക്ഷേ, തികച്ചും

നിഷ്കളങ്കമായ, മേഖലകളിലേക്കു പതുക്കെ ചിറകു വിടുന്നു. ബിന്ദുമോളുടെ പിരിയിൽ പങ്കെടുക്കുമ്പോഴും ഏതോ സംഭീതിയുടെ നിഴൽ എന്നെ ഗ്രസിക്കുകയായിരുന്നു.

കത്തു് ഉദ്ദേശിക്കുന്നതിലും നീളുന്ന വെണ്മ ഞാനെന്നെത്തന്നെ എത്ര തവണയായി ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നു? ഞാൻ തികഞ്ഞ നിഷ്പക്ഷതയോടെ സംഭവവികാസങ്ങളെ നോക്കിക്കാണുന്നുണ്ടോ എന്ന് ബോധപൂർവ്വം വിശകലനം ചെയ്യുന്നുണ്ട്. എന്തൊരു കാഴ്ചപ്പാട് എന്റെ ഹിതാഹിതങ്ങളും, താല്പര്യങ്ങളും നിറംപിടിപ്പിക്കാതിരിക്കാൻ ഞാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഓരോ പ്രതികരണത്തിനും എന്റെ അപര്യവ്യാതയിൽ വേരുകൾ കണ്ടെക്കാം. ഓരോ ചെയ്തികൾക്കും അദ്ദേഹത്തിന്റേതായ ന്യായീകരണങ്ങളുണ്ടാവാം. രണ്ടു മനസ്സുകളുടെ പരസ്പരമായ ഉന്മീലനത്തിനിടയിൽ സ്വാഭാവികമായും പിരിമുറുക്കങ്ങൾക്കു സാധ്യതകളുണ്ട്. നാം കണ്ടു കേട്ടു അറിഞ്ഞ സാമാന്യരീതികളിൽ നിന്ന് തെല്ലു വ്യതിരിക്തമായ പ്രതികരണങ്ങൾ കാണുമ്പോൾ ഞാൻ അമ്പരക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, എന്നെ കുറപ്പെടുത്തരുതെന്നു അപേക്ഷയുളളു. എന്റെ ഓർമ്മകളെ നന്നുകൂടി പിടിക്കുവാൻ സാധിക്കണമുറയിൽനിന്ന്

സിപ്പു ചെയ്യുകൊണ്ട്. ആർത്തർ ഹേയ് ലിയോ, ജേ.സ്ക്വാവലോ, ഹെർമൻ വുക്കോ വായിക്കുന്ന അദ്ദേഹം വളരെ ക്ഷമാശീലനും ശാന്തനുമായി കാണപ്പെട്ടു. ബിന്ദുവും നന്ദുവും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാല്പലിത്തം കമ്പുകൾ കാട്ടും. ബിന്ദുവിനെ ഗൃഹപാഠങ്ങൾ ചെയ്യാൻ സഹായിക്കുന്നതു് ഈ നേരത്താണ്. ഒമ്പതു മണിയായുമ്പോഴേക്കും കട്ടികൾ ഉറങ്ങും. പലപ്പോഴും നന്ദു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മടിയിൽ കിടന്നുറങ്ങാറുണ്ടു്. ഒരു ഭാര്യ എന്ന നിലയിൽ ഞാനേറ്റവും സന്തോഷിച്ച നിമിഷങ്ങൾ, അച്ഛന്റെ മടിയിൽ കിടന്നുറങ്ങുന്ന നന്ദുവിനെ കാണുമ്പോഴായിരുന്നു. കട്ടികളെ ഉറക്കിക്കിടത്തി, ഭക്ഷണം മേശപ്പുറത്തൊക്കി ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തു ചെന്നിരിക്കും. ചിലപ്പോൾ എന്തെങ്കിലും തൂണിക്കൊണ്ട്, അല്ലെങ്കിൽ എന്തെങ്കിലും മാസിക മറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു്. ഞങ്ങൾക്കിടയിൽ വാക്കുകളാങ്ങിയിരുന്നു. പക്ഷേ, ആ സന്ധ്യകളിൽ, ഞങ്ങൾക്കിടയിൽ സംഭവനം നടത്തിയിരുന്ന നിഗൂഢബുദ്ധിഗർഭമായ സമാനങ്ങളായിരുന്നു. സംഭവങ്ങൾക്കുമുകളിലൂടെ, ഒരു തരം ഗളെർബ്യത്തിൽ ശ്രദ്ധിക്കുന്ന രണ്ടു മനസ്സുകൾ. തികച്ചും ശാന്തമായ രണ്ടു കടലുകൾ. ആഴങ്ങളിൽ ഉറച്ചുകിട്ടും, അടിയാഴക്കളെ ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കാം. ഒമ്പതാം വാർഷികം അടുത്തുവരും തോറും എന്റെ മനസ്സിന്റെ വിദൂരതകളിൽ താക്കീതുകളുടെ സുപനകൾ. എന്തോ സംഭവിക്കാൻപോകുന്നു എന്ന വിചാലത.

ഉണ്ണിക്കുപ്പുണൻ തിരുവാഴിയോട്

തോക്കുകൾ അപ്രത്യക്ഷമായതോടെ കൂട്ടുകാരൊത്തുള്ള ഗിക്കാർ യാത്രകൾ നിറുത്തി. ഗനിയും ഞായറും ഇപ്പോൾ വിട്ടിരിക്കുന്നു. ബിന്ദുവും നന്ദുവുമാണിക്കാശ്വത്തിൽ ഏറ്റവും സന്തോഷിച്ചതു്. ബിന്ദു ഇതിനിടയിൽ നഴ്സറിയുടെ ചേർന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഓഫീസുള്ള ടീവസങ്ങളിൽ ക്ലബ്ബിൽപോക്കു് തുടർന്നു വെങ്കിലും വാരാന്ത്യങ്ങളിൽ വിട്ടിരിക്കുന്ന കഴിഞ്ഞുകൂടും. പക്ഷൽ ചില്ലറ ജോലികൾ ചെയ്യും. ഗാർഡനിൽ, കാർ കഴുകിത്തുടയ്ക്കൽ, സ്വീകരണമുറയിൽ കൗതുകവസ്തുക്കൾ തുടച്ചുവെട്ടിയാക്കൽ, കാർപാർട്ട് ബ്രഷ് ചെയ്യൽ, ഫ്രീഡ്ജ് ഡീഫ്രോസ് ചെയ്യൽ. വൈകുന്നേരം പോർട്ടിക്കോവിൽ അല്ലെങ്കിൽ ഗാർഡനിൽ ഇരുന്ന് റേഡിയോ മധ്യപരണം ഗാർഡൻ ചെയ്തിരിക്കുന്നു. മദ്യം

മരൊറു ജനവാരി പതിമൂന്നു്. ഇത്തവണ അതിഥികളുടെ എണ്ണം കുറവായിരുന്നു. ഗിക്കാർ സഹൃത്തുക്കളും ക്ലബ്ബിലെ പതിവുകാരും ഒഴിവായി. അവർക്കു പുതിയ താവളങ്ങൾ കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. ഇത്തവണ കപ്പം തുടങ്ങിയതു് നന്ദുവാണ്. പുതിയ ഉടുപ്പുകളണിഞ്ഞു് അവൻ അച്ഛന്റെ മടിയിലിരിക്കുന്നു. അടുത്ത കസാലകളിൽ അതിഥികൾ. ഫ്രൂട്ട് ജൂസ് മദ്യവും പകർന്നു ഗ്ലാസുകളുമായി പരിചാരകൻ അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഒരു ഗ്ലാസെടുത്തു. നന്ദുവിനും വേണം ഒരു ഗ്ലാസ്. പരിചാരകൻ നയത്തിൽ ഫ്രൂട്ട്ജൂസ് നിറച്ച ഗ്ലാസ് കൊടുക്കാൻ നോക്കി. നന്ദു സമ്മതിച്ചില്ല. അവൻ വാശിയായി. കപോകോല നിറച്ച ഗ്ലാസും അവൻ വേണം. അച്ഛൻ

കഴിക്കുന്ന അതേ സാധനം അവനും കഴിക്കണം. സുഹൃത്തുക്കളിലാരോ പറഞ്ഞു: ലെറാ ഹിം ഹാവ് എ സിപ്പ്... ആരോ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചു. ചിപ്പ് ഓഫ് ദ ഓൾഡ് ബ്ലോക്ക്. ഇററിസ് ടൈം. ഹി ഇസ് ഇനിഷിയേറഡ്. ആതിഥേയയുടെ ഭാഗം ഭംഗിയാക്കുന്നതിൽ വ്യാപൃതയായിരുന്ന എന്റെ അടുത്തോട് അപ്പോഴായിരുന്നു. നന്ദുമാൻ ഒരു സിപ്പ കഴിച്ചു രണ്ടാമതും ഗ്ലാസ് പുണ്ടോടപ്പിക്കുകയാണ്. നോ നന്ദു... ഹോൾഡിംഗ്... എന്റെ ശബ്ദം ആവശ്യത്തിലധികം ഉയർന്നിരിക്കണം. വിരുന്നുകാർക്കിടയിൽ പെട്ടെന്നു പരന്ന മുക്ത എന്റെ സംഭ്രമം വർദ്ധിപ്പിച്ചു. മൈ ഗോഡ്! ഐ സ് പോയൽഡ് ദ പാർട്ടി—ഞാൻ മനസ്സിൽ പറയുന്നതായിരുന്നു. പക്ഷേ, എന്റെ കൈകൾ നന്ദുവിന്റെ കൈകളിൽനിന്ന് ഗ്ലാസ് തെല്ലു ബലംപ്രയോഗിച്ച് പിടിച്ചുവാങ്ങി. വാശിയോടെ കരയുന്ന നന്ദുവിനേയും തുക്കി ഞാൻ

വിട്ടിറങ്ങിലേക്കു കടക്കുമ്പോഴും എന്റെ മനസ്സ് ദുഃഖിക്കുകയായിരുന്നു. ഞാനിസായാഹ്നം അലങ്കോലപ്പെടുത്തിയല്ലോ. വിരുന്നുകാർ പിരിയുമ്പോൾ രാത്രി കൗമാരം പിന്നിട്ടുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹം ആ സംഭവത്തെക്കുറിച്ചൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. അന്നും സിഗററ്റ് പകുതിയായപ്പോൾ കത്തിക്കൊടുത്തി. ഒരു ശാഠ്യമായി എന്നിൽ പടനുകയറുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ആത്മഗതമെന്നോണം ഉരുവിട്ടു: അവർ മക്കളാണ്... ഉപകരണങ്ങളല്ല... ദേ ആർ ഇന്നസൻറ് പിൻറൻ... നോട്ട് ഇൻസ്ക്രൂമൻറ്സ്... കുറപ്പെടുത്തുന്ന സ്വർഗ്ഗം പോലും ആ പ്രസ്താവനയിലുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നെ ബോധ്യപ്പെടുത്തുന്നതിലേറെ സ്വയം പറഞ്ഞുറപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. വീണ്ടും ഞാൻ പ്രതികൂട്ടിലായി. ഒരുപക്ഷേ നന്ദുവിനെ ഞാൻ കരുതാക്കിയെന്നോ, വളരെ കൗശലത്തോടെ നന്ദുവിനെ പ്രേരിപ്പിച്ച് ഞാനിരംഗം കരുപ്പിടിച്ചുവെന്നോ ഒക്കെയുള്ള ധ്വനി. പിറേറന്നു ഞായറാഴ്ച. എല്ലാം പതിവുപോലെ. മനസ്സിൽ കരുട്ടിപ്പറമ്പുകളായിഴയുന്ന ആത്മനിന്ദയൊഴിച്ച് എല്ലാം ശാന്തം. കട്ടികൾക്ക് സ്കൂളിലും അവർ അച്ഛനെ കാർ കഴുകാനും തുടയ്ക്കാനും സഹായിക്കുന്നതു് ജനാലയിലൂടെ നോക്കിനിന്നു. പിന്നീടദ്ദേഹം പുനോട്ടത്തിന്റെ ഹെഡ്ജിംഗ് വെട്ടി ശരിപ്പെ

ടുത്തി. കട്ടികൾ താഴെവീണ ഇലകളും ചിലകളും പൊക്കി മാറ്റി. പിന്നീടു് ഫ്ളവർ ബെസ്റ്റിന്റെ ഇടയിലേക്കി. തലേന്നു നട്ട ഡാലിയകൾക്കു് നനച്ചു. ഉച്ചഭക്ഷണം കഴിച്ച് ഏതോ പുസ്തകം വായിച്ചുകൊണ്ടു് പതിവുള്ള ഉച്ചയറക്കം. പായകടിച്ചു കട്ടികളെ ഡ്രസ്സ് ചെയ്യിച്ചു് കാ റി ക യ റി. എന്നെ കൂട്ടാതെയുള്ള സായാഹ്നസവാരികൾ ഒരു പതിവായിരുന്നു. എന്നെ ഒഴിവാക്കിയതല്ല. ഞാൻ ഒഴിവാക്കുകയായിരുന്നു. വാഷിംഗ് ഫെഷിനിൽ കിടക്കുന്ന വസ്ത്രങ്ങളോ, ഗ്രൈൻഡറിൽ ഇടേണ്ട അരിയോ, അടുപ്പത്തിരിക്കുന്ന കക്കരോ എന്തെങ്കിലും കാരണം പറയാനുമുണ്ടാവാം. പാർക്കിലും ഷോപ്പിംഗ് സെന്ററിലുമായി അവർ ഒന്നോ രണ്ടോ മണിക്കൂർ ചെലവഴിക്കും. അപ്പോഴേക്കും ഗീസർ ഓൺചെയ്തു് വെള്ളം ചൂടായിക്കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും. കട്ടിച്ചു് നിശാവസ്ത്രങ്ങളണിയുമ്പോഴേക്കും ടി.വി.യിൽ എടുമണിക്കുള്ള ന്യൂസ്. ന്യൂസ് മഴുവൻ കേൾക്കാൻ ക്ഷമയുണ്ടാവാറില്ല. കപ്പിയും ഗ്ലാസുമെടുത്തു് പോർട്ടിക്കോവിലേക്കോ, പുനോട്ടത്തിലെ ലോണിലേക്കോ നടക്കുകയായി. അന്നു കളി കഴിഞ്ഞു് ടി.വി. കാണുന്നതുവരെയുള്ള പതിവു തെറ്റിയില്ല. എന്തോ പരമപ്രസംഗം നടത്തുന്നതുപോലെ ന്യൂസ് റീഡർ പ്രധാനവാർത്തകൾ വായിച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടും അദ്ദേഹം എഴുന്നേറ്റിരില്ല. എന്റെ മനസ്സിൽ ഭീതിയുടെ കൊടുങ്കാറ്റുയർന്നു. തീരെ ന്യൂസ് വാല



ഇല്ലാത്ത വാർത്തകൾ. ദേശീയോദ്ഗ്രഥനത്തെക്കുറിച്ച് പ്രസിദ്ധൻ. ആറാം പദ്ധതിയെക്കുറിച്ച് പ്രധാനമന്ത്രി. എല്ലാം കഴിഞ്ഞു വീണ്ടും പ്രധാന വാർത്തകൾ വായിക്കുമ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിന് അനക്കമില്ല.

ബിന്ദുവും നന്ദുവും അസ്വസ്ഥരായവനും അവർ സംശയത്തോടെ, ആശങ്കയോടെ, അച്ഛനെ കൂടെയുണ്ടാക്കേണ്ടെന്നും ശ്രദ്ധിച്ചു. എന്റെ അസ്വസ്ഥത അദ്ദേഹം തീർച്ചയായും ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കണം. കട്ടികൾ അച്ഛനെ പോർട്ടിക്കോ വിലക്കു പോകാൻ നിർബ്ബന്ധിച്ചു

കിലെന്നെ ഞാനാശിച്ചു. പക്ഷേ, ബിന്ദുവും നന്ദുവും ഈ ചെറുപ്രായത്തിൽ അന്നെ അച്ഛനെ പൂർണ്ണമായും നേസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. അച്ഛന്റെ മനസ്സിൽ നടക്കുന്ന അന്തഃക്ഷോഭങ്ങൾ ആ കൊച്ചു മനസ്സുകളുടെ ആന്റിനകം വളരെ പെട്ടെന്ന് പിടിച്ചെടുക്കുന്നു. പോർട്ടിക്കോ വിലം ഗാർഡനിലും ഇരുന്ന്, അച്ഛനോടൊപ്പം ചെലവാക്കാവുന്ന മണിക്കൂറുകൾ എന്നെന്നേക്കുമായി നഷ്ടപ്പെടുകയാണെന്നവർ ഇതിനകം മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അച്ഛന്റെ മടിയിൽ ഇനിയൊരിക്കലും നന്ദുവിനാൽ അധാരം വെട്ടുന്ന ചിന്ത എന്നെ വേണിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ടി. വി. യിൽ ചിത്രഹാരം തുടങ്ങിയപ്പോൾ കട്ടികൾക്ക് ഉത്സാഹമായി. മധ്യവയസ്സുകഴിഞ്ഞ നടീനടന്മാർ, പുഴക്കരയിലും, ജലധാരകൾക്കിടയിലും, പുറത്തുങ്ങളിലും, പോപ്പുലർ ഗാനങ്ങളുടെ താളമോപ്പിച്ച് തുള്ളിക്കളിക്കുന്നതുകൊണ്ട് അവരെന്ന് താല്പര്യം കാണിച്ചിരുന്നു. പുതിയ ഗാനങ്ങൾക്കൊത്തു തുള്ളിനടക്കുന്ന നടീനടന്മാരെ ബിന്ദു അച്ഛന് പരിചയപ്പെടുത്തുന്നു—ആദ്യത്തെ ക്രോസ്സിൽത്തന്നെ അച്ഛൻ പറയും: റീപ്പി നവാൽ. വിജയതാ. ടീനാമുനിം. കമാർ ഗൗരവ്, നസിറുദ്ദീൻ ഷാ... ഇംഗ്ലീഷ് ന്യൂസ് തുടങ്ങിയപ്പോൾ ചോദിക്കാൻ വേണ്ട ധൈര്യം സംഭവിച്ചു. ഊണ് വയ്ക്കട്ടെ? വെണ്ണമല്ലോ.

ഞാൻ വിലക്കിയോ എന്ന അർത്ഥത്തിൽ, ഉണ്ടെങ്കിലും കിടപ്പുമ്പോഴിലെത്തിയപ്പോൾ അദ്ദേഹം സിഗററ്റിനെ തീപിടിപ്പിച്ചു. പാതിയെരിയുന്നതുവരെ യുള്ളി എന്നൊരു മിനിട്ടുകൾ എന്റെയടുത്താണ്. നൂലാമാല പിടിച്ചു എല്ലാ ചിന്തകളെയും ചട്ടപ്പെടുത്തുന്നത് അപ്പോഴാണ്. അന്ന് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. അദ്ദേഹം ഓരോന്നോരോന്നായി തിരസ്കരിക്കുകയാണ്. 'നെഗേഷൻ' എന്ന വാക്കിന്റെ തർജ്ജമ തിരസ്കാരം എന്നോ നിരാകരണം എന്നോ?

ആദ്യം ശിക്കാർ. ഇതാ ഇപ്പോൾ മദ്യം... ഇതാ? അദ്ദേഹം സിഗററ്റ് കത്തിക്കൊടുത്തി. പത്താം വാർഷികത്തിന് ഏതാനും ആഴ്ചകൾ മുമ്പാണ് അദ്ദേഹത്തെ സീനിയർ മാക്കറ്റിംഗ് മാനേജറായി പ്രൊമോട്ടുചെയ്തത്. വളരെ കാര്യക്ഷമതയോടെ ജോലിചെയ്യുന്ന ആളെന്ന പരക്കെ അറിയപ്പെട്ട അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഔദ്യോഗിക ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് ഞാൻ വളരെയൊന്നും ഉൾക്കണ്ണ പുലർത്തിയിരുന്നില്ല. അതിന്റെ സാങ്കേതികവശങ്ങളെക്കുറിച്ചു മനസ്സിലാക്കാനുള്ള കഴിവെന്തിക്കില്ലായിരുന്നു. കടംബകാര്യങ്ങളേയും കമ്പനി കാര്യങ്ങളേയും വേറെ വേറെ അറകളിലാക്കി കൈകാര്യം ചെയ്യാനാണ് അദ്ദേഹം ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നത്. പക്ഷേ, മനുഷ്യജീവിതം ഒരു ബാരോമീറ്റർ അല്ലല്ലോ. വ്യക്തിത്വത്തിന്റെ വിവിധ മുഖങ്ങൾ തമ്മിൽ എത്രതന്നെ ശ്രദ്ധിച്ചാലും ജൈവബന്ധങ്ങൾ ഉണ്ടാകാതിരിക്കില്ല. ഒന്നു മറ്റൊന്നിനെ പ്രത്യക്ഷമായോ പരോക്ഷമായോ സ്വാധീനിക്കുകയും ചെയ്യും. ശിക്കാർ എന്ന വിനോദപ്രേമിയനും എന്ന ശീലവും ചെറു വ്യക്തിപരങ്ങളായ കാര്യങ്ങളെല്ലാം അവയ്ക്ക് ഔദ്യോഗികകാര്യങ്ങളിലും സോഷ്യൽ സർക്യൂട്ടിലും വലിയ സ്വാധീനം ചെലുത്താൻ കഴിയുമെന്നും ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കുന്നു. സീനിയർ ലെവലിലേക്കുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രൊമോഷൻ വൈകിയതിനു പിന്നിൽ, ഈ രണ്ടു കാര്യങ്ങളിൽനിന്ന് മോചനം തേടിയതുമായി എന്തെങ്കിലും ബന്ധമുണ്ടോ എന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. വളരെയധികം കിടമൽസരമുള്ള ഒരു രംഗത്താണ് അദ്ദേഹത്തിന് തന്റെ പ്രോഡക്ട്സ് വിറ്റഴിക്കേണ്ടിയിരുന്നത്. ശിക്കാർ നിറത്തിൽ ഡ്രോപ്പും മദ്യപാനം വഴിച്ചുപറ്റുപ്പോഴും അദ്ദേഹം സ്വയം വേണിക്കുകയും എന്നെ വേണിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നവല്ലോ. ഈ രണ്ടിൽനിന്നും അദ്ദേഹത്തിന് വിശകലനാതിതമായൊരു സംതൃപ്തി—കൂറമായ സംതൃപ്തി എന്നതന്നെ പറയട്ടെ—ലഭിച്ചിരുന്നു എന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം. വെടിക്കൊണ്ടു പിടഞ്ഞുമരിക്കുന്ന ഇരയെ കാണുമ്പോൾ അനുഭവിച്ചിരുന്ന അതേ വികാരം, അതിന്റെ നിഷേധമുളവാക്കിയ ആത്മവേദനയിൽ അദ്ദേഹം അനുഭവിച്ചെന്നുവേണം. അതുപോലെതന്നെ മദ്യസങ്കീർണ്ണമായ ബോധപൂർവ്വം അകറ്റി നിറയുന്നതിലുള്ള വൈഷമ്യവും എന്നോ

ടുള്ള പകുതിക്കാലിന്റെ സുഖവും കൂടിക്കലർന്ന ആ വികാരം മദ്യപാനം നൽകുന്ന ആത്മവിസ്മൃതിക്ക് സമാനമായിരിക്കണം. ഈ സാധാരണ-മനോഹരമായ വിശ്രാന്തികളിൽ സ്വയം തടവുകാരനായിരുന്ന അദ്ദേഹം ബാഹ്യമായി വളരെ ശാന്തനും നിസ്സംഗനായിരുന്നു. ഈ ശാന്തതയെ നിയന്ത്രിച്ചു കപടമായ ഒരാലോചനാമാലം.

ഞാൻ സംഭവങ്ങളിലേക്കു മടങ്ങട്ടെ. പത്താമത്തെ വിവാഹവാർഷികത്തിനു വേണ്ടി ഉപചാരപൂർവ്വം മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടറെ ക്ഷണിക്കാൻ ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും കൂടിയാണ് പോയത്. വളരെ ഒരു ചിത്രബോധത്തോടെ എം.ഡി.യും ശ്രീമതിയും ഞങ്ങളെ സ്വീകരിച്ചിരുന്നു. തണുപ്പിച്ച മോസംപിന്നീർ തന്ന് സൽക്കരിക്കുമ്പോൾ എം. ഡി. തമാശയായി പറഞ്ഞു:

യൂ ആർ ഡിസ്കാർഡിംഗ് യൂവർ വൈസസ് വൺ ബൈ വൺ... സ്വഭാവമുള്ളവരാണ് അങ്ങനെ തഴഞ്ഞു കളയാനുള്ളതല്ലെന്നാണ് അദ്ദേഹം അത്ഭുതമായി പറഞ്ഞത്. ഓക്കേ ഗേംസ്... ലെറ്റർസ് ഓക്കേ സ...എം. ഡി. നയത്തിൽ, എന്നേയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയേയും സംഭാഷണത്തിന്റെ പരിധിയിൽ നിന്നൊഴിവാക്കി. എന്റെ ഉള്ളിന്റെയുള്ളിൽ എവിടെയോ സൈനികമായ കരുനാലം തലപൊക്കുന്നത് ഞാനറിഞ്ഞു. എന്തോ സംഭവിക്കാൻ പോകുന്നതിന്റെ സൂചനകൾ. പുതിയതായി മാർക്കറ്റിലിറങ്ങിയ ക്ലിങ്ങ് ബ്രൈന്റേക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുമ്പോഴും എന്റെ ശ്രദ്ധയത്രയും ആണങ്ങനെ സംസാരിച്ചിരിക്കുന്നിടത്തായിരുന്നു. സംസാരിക്കുന്നതത്രയും എം. ഡി. തന്നെ. മറ്റൊരാൾ ബോധവ്യക്തപ്പെട്ടു ലിരിക്കുന്ന ബുദ്ധനെപ്പോലെ എല്ലാവിധ കാര്യങ്ങളെയും ഒരു പുഞ്ചിരിയുടെ നേർമയിൽ ഒളിച്ചുവെച്ചുകൊണ്ട് ശ്രദ്ധിച്ചുകേൾക്കുന്നു. മാർക്കറ്റിംഗ് സർവ്വേ, അഡ്വർടൈസിംഗ്, കോർപ്പറേറ്റ് കൺസ്യൂമേഴ്സ് അങ്ങനെ ഒട്ടേറെവാക്കുകളുടെ ആവർത്തനം... മടങ്ങുമ്പോൾ അദ്ദേഹം വളരെ മെല്ലെയാണ് കാരോടിയിരുന്നത്. ആ ധൃതിയില്ലായ്മ മനസ്സ് പ്രകൃഷ്ടമാവുമ്പോൾ അണിയുന്ന കവചമാണ്.

എന്തായിരുന്നു എം. ഡി. യുടെ നമ്മുസല്ലാപം? ചെറുപ്പം ആകാത്തതും സാധാരണ തപം വരുത്തിക്കൊണ്ട് ചോദിച്ചു. കാർ ക്രോസിംഗിലെത്തിയപ്പോൾ മഞ്ഞവെളിച്ചം ചുവന്ന വെളിച്ചത്തിനു വഴിമാറിക്കൊടുക്കുന്നു. ആ അർദ്ധനീമിഷത്തിൽ റോഡ് മുറിച്ചു കടക്കണം, അതോ പച്ചവെളിച്ചം തെളിയുന്നതുവരെ കാത്തുനിൽക്കണം എന്നദ്ദേഹം ഒരു നിമിഷം ചിന്തിച്ചുവെന്നു തോന്നുന്നു. അവസാനം ക്ഷമയോടെ കാത്തുനിൽക്കാനാണ് തീർച്ചയാക്കിയത്. വിലങ്ങനെയുള്ള റോഡിലൂടെ വാഹനനിര നിങ്ങളെ നോക്കിക്കൊണ്ട് ഞാനെന്റെ ചോദ്യത്തിനത്തരം പ്രതികരിച്ചുകൊണ്ട് വെറുതെയിരുന്നു. ചുവന്ന വെളിച്ചം

കെട്ടു. മഞ്ഞവെളിച്ചം പതുക്കെ പച്ചയ്ക്കു വഴിമാറി. റോഡ് മുറിച്ചു അപ്പുറത്തേക്കു കടന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹം സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

എം. ഡി. സംസാരിച്ചിരുന്നത് കമ്പനിയുടെ പ്രശ്നങ്ങളാണ്. കഴിഞ്ഞ ഏതാനും മാസങ്ങളായി തുളർച്ചയില്ലെങ്കിലും വളർച്ച തീരെയില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം ഊന്നിപ്പറഞ്ഞു. സീനിയർ മാർക്കറ്റിങ് മാനേജറായ എന്നിക്കൊര്യം അറിയാവുന്നതാണ്. എം. ഡി. അക്കാര്യം എടുത്തു പറഞ്ഞുവെന്നതിനർത്ഥം എന്റെ കഴിവിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിശ്വാസത്തിനിളക്കം തട്ടുന്നു എന്നാണ്. ഇത്തരം സന്ദർഭങ്ങളിൽ, കമ്പനികൾ അവലംബിക്കുന്ന മാർഗ്ഗം രണ്ടാണ്. ഒന്ന് രാജി വയ്ക്കാൻ ആവശ്യപ്പെടുക. ജൂനിയർ ലെവലിൽ അതാണ് ചെയ്യാറ്. രണ്ടു ഭരണകമ്മിറ്റിയിലെ കമ്പനിയിൽ ചെലവിട്ട്, അതിന്റെ പടിപടിയായുള്ള ഉയർച്ചയ്ക്ക് കാര്യമായ സംഭാവന ചെയ്ത ആളെന്ന് നിലയ്ക്ക് എന്നിക്ക് ഗോൾഡൻ ഹാൻഡ് ബേക്ക് തരാൻ കമ്പനി തയ്യാറാണ്. എന്താണീ സുചർണ്ണനാശ്വഭാവമെന്നോ? സേവനങ്ങളെ മാനിച്ച് നല്ലൊരു തുക—ഏതാനും ലക്ഷങ്ങളാവാം—തന്നു നിറപ്പകിട്ടാർന്ന ഒരു യന്ത്രയല്ല. നൽകി കസാല കാലിയാക്കാൻ പറയുക...

വളരെക്കാലത്തിനുശേഷമാണ് ഇത്രയധികം വാക്കുകൾ ഒന്നിച്ചുപയോഗിക്കുന്നത്. മറ്റൊരെയോക്കുറിച്ച് പറയുന്ന ഒരു ന്യായമുണ്ടായിരുന്നു ആ സ്വഭാവത്തിന്. വീട്ടിലേക്കുള്ള ഗേറ്റിലേക്ക് കാർ തിരിയുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ആരാഞ്ഞു: ആർ യൂ സാറ്റിസ്ഫൈഡ്? തനിക്കിനി എന്തെങ്കിലും സംശയമുണ്ടോ എന്നോ, ഈ സ്ഥിതിവിശേഷത്തിൽകൊണ്ടുവെന്നെത്തിച്ചതിൽ ശുഷ്കിയായോ എന്നോ എന്നാണ് അദ്ദേഹം അത്ഭുതമായി വ്യക്തമല്ല. അദ്ദേഹം വീണ്ടും സിംബലുകളിലൂടെ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു.

ഇന്നലെയാണിരുന്ന പത്താം വാർഷികം. പതിവിനു വിരുദ്ധമായി വാർഷികം ആളുകൾ പങ്കെടുത്തു. സത്യനാരായണ പുജയോടെ ആരംഭിച്ച പടങ്ങളും ഒന്നരമണിക്കൂറിലേറെ നീണ്ടുനിന്ന ജേനയോടെ അവസാനിച്ചു. പതിവുള്ള ഡ്രിങ്ക്സോ, ഡിന്നറോ ഉണ്ടായില്ല. പൂജയുടെ പ്രസാദവും മധുരപലഹാരങ്ങളും വിതരണം ചെയ്തു. കിടപ്പുമ്പോഴിലെത്തിയ അദ്ദേഹം മറ്റൊരു പതിവു കിടപ്പിലായി. അദ്ദേഹം സിഗററ്റ് കൊളത്തിയില്ല. അതുകൊണ്ടുതന്നെ, അത് കത്തിക്കൊടുത്തിരുന്നില്ല. തിരസ്കാരത്തിന്റെ ലിസ്റ്റിൽ അദ്ദേഹം എണ്ണം കൂട്ടുകയാണ്...

അടുത്ത വാർഷികത്തിന് അദ്ദേഹത്തിന് തിരസ്കരിക്കാനായി എന്നാണ് ഉള്ളത്?

ഈ ഞാനൊഴിച്ചു? കത്തു വളരെയധികം നിണ്ടു. നിറുത്തട്ടെ.

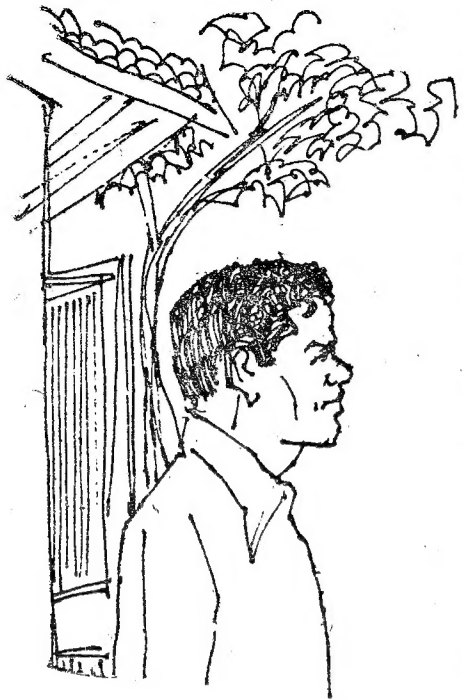
സസ്നേഹം വസന്തം (അവസാനിച്ചു) കലാകൗമുദി ലക്കം 329 പേജ് 35

“പത്രപത്രത്തും, തരികളുള്ളതും ആയ പർപ്പൊടികൾ നിങ്ങളുടെ പല്ലുകളേയും ഊന കളേയും കേടുവരുത്തിയേക്കും...”

കോൾഗേറ്റ് ടൂത്ത് പൗഡർ കൊണ്ട് നിങ്ങളുടെ പല്ലുകളേയും ഊനങ്ങളേയും സംരക്ഷിക്കുക- വായ്നാറ്റത്തെ അകറ്റുക!

കോൾഗേറ്റ് ടൂത്ത് പൗഡർ അതിനേർക്കുള്ളതും വെളുത്തതും ആണ്. അതുപയോഗിച്ച് നിങ്ങളുടെ ഊനങ്ങളെ മാറ്റുവാനോടെ തടയുമ്പോൾ, അതിലുള്ള സൗമ്യമായ ശുദ്ധീകരണ അംശങ്ങൾ പല്ലുകളിൽ മെല്ലെ പടലാത്ത നീക്കി, അവയ്ക്ക് നല്ല വൃത്തിയും കൂടുതൽ വെൺമയും നൽകുന്നു. കോൾഗേറ്റിന്റെ സൗജന്യമായ പത്ര, പല്ലുകളുടെ ഇടയിലേയ്ക്കിറങ്ങി ചെന്ന് പല്ലുകളിലെ ദുർഗ്ഗന്ധത്തെയും, അതിനു കാരണമായ കീടാണുക്കളെയും വായ് നാറ്റത്തെയും അകറ്റുന്നു. നിങ്ങളുടെ കട്ടാബത്തിന് കോൾഗേറ്റ് ടൂത്ത് പൗഡർ കൊണ്ടുള്ള ആധുനിക ദന്ത സംരക്ഷണം നൽകുക.

കുളിർച്ചയുള്ള പെപ്പർമിൻ സാദാ അലക്കുവാൻ വളരെയധികം ഇഷ്ടപ്പെടും.



സ്വപ്നാഭിമുഖീകൃതപ്രതിഭാസം പാ
രതകം ഓടുകയായിരുന്നു.
“ഡോക്ടറേണും പറഞ്ഞു” ഇല്ലത്തു
കയറി തിണ്ടാൻ കണ്ട നേരം—ഇനി
പുണ്യാഹം തളിക്കട്ടെ! മറ്റുള്ളവർ
ജോലിയിലായി.”

വയസ്സൻ പിറവിയെടുത്തുകൊണ്ട് തനി
ക്കുപിറകെ നട കൊട്ടിയടച്ചത് മുഴുവനും
കേട്ടില്ല.

ഓടിയും നടന്നും എങ്ങനെയൊന്നു
തിരിച്ചെത്തിയതെന്നു അറിഞ്ഞുകൂടാ.
കട്ടിലിൽവന്നു വീണപ്പോഴേക്കു സർവ്വം
ഗം വിയർപ്പിൽ കളിച്ചിരുന്നു. വയ്യ—
തന്റെ വ്യക്തിബോധം നിഷ്കരുണം.
അവഹേളിക്കപ്പെടുന്നത് നിസ്സംഗതയോ
ടെ നോക്കിനിൽക്കാൻ തനിക്കിനി
സാധ്യമല്ല. ഈ ചുറ്റുപാടുകളിൽനിന്നും
ഓടി രക്ഷപ്പെട്ടില്ലെങ്കിൽ താൻ തകർ
ന്നുപോകും. അകലെയെങ്ങോ പാടത്തു
നിന്നും പ്രാകൃതഗാനത്തിന്റെ അലകൾ!

കാവൽമാടത്തു് തന്റെ പ്രേമസിയെ
കാത്തു് മധുരസ്വപ്നങ്ങളായി ഉണർ
കിടക്കുന്ന ഏതോ പെലയന്റെ ഹർഷോ
ന്മാരും! അറിവിന്റെ ദാഹജലം തുച്ഛി
ട്ടില്ലാത്ത അവൻ തന്നെക്കാൾ എത്രയോ
ഭാഗ്യവാൻ! അതുതന്നെ കരുതിയതു്
വിഷമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. തന്റെ പഠി
പ്പും അറിവും വൈദഗ്ദ്ധ്യവും ഒന്നും പ്രയോ

യ മുഖംമുടി എപ്പോഴും വേണമെന്നെയുള്ളൂ.
അപ്പോൾ നമ്മൾ നാലുപേരിൽ ഒരാൾ.
അവന്റെ സിദ്ധാന്തം ശരിയായിരി
ക്കാം, തെറ്റായിരിക്കാം, തനിക്കു തീർച്ച
അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഏതായാലും ഒരു കാര്യം.
മനസ്സിൽ ഉറച്ചു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇനി
യും ഈ നാട്ടിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുക സാധ്യ
മല്ല.

പിറേദിവസം രാവിലേതന്നെ തല
സ്ഥാനത്തേക്കു പോകാൻ തയ്യാറെടുത്തു
കഴിഞ്ഞു. പെട്ടിയൊതുക്കി പുട്ടിക്കൊണ്ടു
നിന്നപ്പോഴാണ് പൊത്തൻ ചീയത്തന്റെ
കൂടെ കട്ടൻപിള്ളയുടെ വരവു്.

“കേട്ടു സഹിച്ചുള അങ്ങനത്തെ. ഇന്ന
ലെ നേരംവെളുപ്പിച്ചില്ല. കൊച്ചു പുറത്തു
വരാതെതന്നെ തളു കഴിഞ്ഞുപോയി.”
ആവർത്തനത്തിൽ ഒരുപ്രതികരണവും
ഉണ്ടാകാത്തതിൽ അതിശയംതോന്നി.

മനസ്സിൽ ഒരുതരം മരവിപ്പായിരുന്നു.
“വലിയ തിരുമേനിക്കു് സന്തോഷ
മായിക്കൊണ്ടു്. ദുഷ്ടൻ! അകത്തു
യുടെ വീട്ടുകാരെക്കൊണ്ടു് ഒരു ഗുണവു
മില്ലെന്നു വലിയ കിറുകിറുപ്പായിരുന്നു.
ഇനിയും പുതിയൊരു വേളിയാകാ
മല്ലോ.”

അത്രയും കേട്ടിട്ടും താൻ ഒന്നും മിണ്ടാ
ത്തുകൊണ്ടാവണം. തന്റെ ശ്രദ്ധ
ആകർഷിക്കാൻ കട്ടൻപിള്ള സ്വന്തം
അഭിപ്രായംകൂടെ വിശദീകരിച്ചു.

“ഇന്നു രാവിലെ ഈ വിശേഷം കേട്ടു
പ്പൊഴേ ഞാൻ പറഞ്ഞതെന്തെന്നോ? മന
പ്പുൻ എന്നുള്ള അംഗീകാരംപോലും
നിഷേധിക്കപ്പെട്ടാൽ! പ്രതിഷേധകളുടെ
ഗവണ്ഡിലാണു താൻ നിൽക്കുന്നത്.
ഈ തമസ്സിൽനിന്നും എത്രയും വേഗം
ഓടിയകലേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. കഞ്ഞപ്പി
പറഞ്ഞതു് ഓർത്തുപോയി.
“നിന്റെ നാടു്, ആരക്കാരു്, എന്തൊ
ക്കെയുള്ള ഈ ആവേശമുണ്ടല്ലോ അതൊ
ക്കെ ശ്രദ്ധ അസംബന്ധമെന്നു് താനേ
മനസ്സിലായിക്കൊള്ളും. നിന്റെ സേവ
നം കിട്ടാതെ അവിടെ ആർക്കും ഒന്നും
സംഭവിക്കാൻ പോ
കുന്നില്ല. നീ ചെ
ല്ലാൻ അവിടെ ആ
രും ഒട്ടും കാത്തിരിക്ക
ുന്നില്ല. എന്തൊക്കെ
യായാലും നീ അവ
ർക്കു് പഴയ കഞ്ഞിക്ക
ണ്ണൻതന്നെ. ആരൊ
ക്കെയോ നിന്നെ പറഞ്ഞു് പീഡിക്കുവാൻ
എന്നു വച്ചു്—ബുദ്ധിപരമായി ചിന്തി
ക്കാൻ പഠിക്കണം. മനസ്സുരപ്പോലെ
ജീവിക്കണമെങ്കിൽ നമ്മെപ്പോലെയുള്ള
വർക്കു് പട്ടണംതന്നെ നല്ലതു്. ഒരു ചെറ

സാറാ തോമസ്

വിശദീകരണത്തിനു് ഒരുമ്പെട്ടില്ല. ബ
സ്സ്റ്റാൻഡിൽവച്ചു് തന്നെക്കൊപ്പം പെ
ട്ടിയുമായിവന്ന പൊത്തൻ ചീയത്തനോടു്
മാത്രം മനസ്സുതുറന്നു പറഞ്ഞു. തന്നെ
താനായി മാത്രം സ്നേഹിച്ചു് ആരോ

ഏക വ്യക്തി. ആദ്യം അവൻ പീടികിട്ടി
യില്ല. തൊണ്ണൂറാട്ടി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നി
ന്നതെയുള്ളൂ. താൻ തിരിച്ചുവരില്ലെന്നു
മനസ്സിലായപ്പോൾ അവന്റെ മുഖം വി
ളർത്തു. കൈയിൽ വച്ചുകൊടുത്ത പത്തു
രൂപ നോട്ടു് ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച് നഷ്ടബോ
ധത്തോടെ വിട്ടുവിട്ടുവന്ന അവന്റെ
രൂപംപോലും മനസ്സിൽനിന്നും എത്ര
വേഗമാണു മാഞ്ഞതു്! ഇല്ല, ഒരു കാര
ണവശാലും തന്റെ ഗ്രാമത്തിലേക്കു മട
ങ്ങാൻ ഇനി ഉദ്ദേശിക്കുന്നില്ല.

ഇനിയെന്തു് എന്നുള്ള ചിന്തയുമായി ത
ന്നാൻ ഹോട്ടൽ മുറിയിൽ അന്നുമുഴുവനും
കഴിച്ചുകൂട്ടിയ താൻ കേരളത്തിന്റെ തല
സ്ഥാനത്തെ ഈ എണ്ണപ്പെട്ട മെഡിക്കൽ
സ്ഥാപനത്തിൽപോസ്റ്റ് ഗ്രാഡുവറായി
എത്തിയതും തികച്ചും ഓക്കാപ്പാത്താണു്.
തന്റെ പ്രശ്നവുമായി ആദ്യം സമീ
പിച്ചതു് ഫോർത്ത് സർവീസ് ഡയറ
ക്ടറെ തന്നെ ആയിരുന്നു. തികച്ചും അ
ഭാവഹിതമായ പ്രതികരണമായിരുന്നു.

“നിങ്ങളുടെയൊക്കെ പെഴ്സനൽ
പ്രോബ്ലം തീർക്കേണ്ടതു് എന്റെ ചുമതല
യാണോ? ഒന്നോ? നിങ്ങൾ സ്വയം
ആവശ്യപ്പെടുപോയ സ്ഥലമല്ലേ? അവി
ടെ നിങ്ങൾക്കു് അഡ്മിസ്ട്രേഷണൽ കഴി
ഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ? ഏതായാലും മുന്ന വഷ്ക
ഴിയട്ടെ. അപ്പോൾ ജനറൽ ട്രാൻസ്ഫർ
റിന്റെ മറ്റൊരു തരം നോക്കാം.” ഡി.
എച്ച്. എസിന്റെ ഓഫീസിൽനിന്നും
ഇങ്ങി നേരെ മെഡിക്കൽകോളേജിലേ
ക്കാണ് ബസ് കയറിയതു്. ജമാലിനെ
കാണണം. വീർപ്പുമുട്ടുന്ന തന്റെ മനസ്സ്
അവനോടു മാത്രമേ തുറന്നുകൊടുക്കാവൂള്ളൂ.
ഓഫീസിലെ ഓഫീസറു സാത്തൻ
തനിക്കു് അത്യവശ്യമായിത്തീർന്നിരി
ക്കുകയാണു്. മനസ്സിന്റെ സമനിലപോലും
ബുദ്ധിയുടെ പിടിയായിത്തീർന്നു കതറിമാ
റുന്നതുപോലെ. ജമാലിനൊരുമേ തന്നെ
സഹായിക്കാനാവുള്ളൂ.

ഹോസ്പിറ്റലിലെത്തിയപ്പോൾ ജമാലി
ന്റെ മുറി പൂട്ടിക്കിടക്കുന്നു. ഇനി ഊണുസമ
യത്തു നോക്കിയാൽമതി. അവൻ വരുന്നതു
വരെ മറ്റൊരാളോട് കൊച്ചുവർത്തമാനം പറ
ഞ്ഞു് ഹോസ്പിറ്റലിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ തോ
ന്നിയില്ല. വേഗം പുറത്തിറങ്ങി. കാല
കൾ യാത്രകൾക്കായി കോളേജിലേക്കു
തിരിഞ്ഞു. പഴയ താവളങ്ങളിൽ ചുറ്റി
കുറങ്ങുമ്പോൾ വിങ്ങുന്ന മനസ്സിനു് അല്പ
മൊരാശ്വാസം ലഭിച്ചു. റോഡിൽ
വൈകുന്നേരത്തെ അതുപ്രതി സന്ദർശ
കരുടെ നിരക്കു്. അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ
അലിഞ്ഞു മുറുന്നോട്ടു നിൽക്കും. എസ്.
എ. ടി. യുടെ വളവു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ
മുറച്ചില്ലകളിൽ തട്ടി വരുന്ന കടൽ
ക്കരറു്. മനസ്സിൽ തെല്ലൊരാശ്വാസം.

കോളേജ് കോമ്പൗണ്ടിന്റെ വടക്കു
പടിഞ്ഞാറേ മതിലിൽ കടൽക്കരരോടു്
എത്ര നേരമിരുന്നു എന്നറിഞ്ഞുകൂട.
കാറ്റത്തു് മനസ്സിൽ ചുഴികളും മല
രികളും സൃഷ്ടിച്ച വൻതീരകൾ കുറ
ച്ചൊന്നു ശാന്തമായി. ജമാൽ പറയാറു
ള്ളപ്പോലെ ഈ സ്ഥലത്തിനു് എന്തോ
മാതൃകാശക്തിയുണ്ടു്; ചെറുപ്പക്കാരുടെ
മനസ്സിലെ കൊടുങ്കാറ്റുകളെയെക്കാൽ!
നേരം നല്ലവണ്ണം ഇരുട്ടിയിരുന്നു. പതു

ക്കെ ഏണിറു മുറിയിൽ ഒരേയൊരു
ലേഡീസ് ഹോസ്പിറ്റലിലെ തെളിഞ്ഞു
കുത്തുന്ന വിളക്കുകൾ. ഏതോ പിക്ച്ചർ
പോസ്റ്റർ കാർഡിലെപ്പോലെ പെട്ടെ
ന്നു് സാവിത്രിയെക്കുറിച്ച് ഓർത്തു.
വെള്ളത്തു നേർത്ത മുഖത്തു് നക്ഷത്രങ്ങ
ളുടെ തിളക്കമുള്ള അജ്ഞാതക്കണ്ണുകൾ!
ഹോസ്പിറ്റലിലെ ഏതു മുറിയിലാണോ?
സർജറിയുടെയോ മെഡിസിന്റെയോ
ഏതെങ്കിലും കൂററൻ പുസ്തകവുമായി മല്ലി
ടുകയാലും. മനസ്സിന്റെ ഉള്ളറകളിൽ
ഒരു പഴകിട്ടുവിട്ട ഓർമ്മയായെങ്കിലും
തന്നെ അവളോർമ്മിക്കുന്നുണ്ടാവില്ലെ
എന്തോ. അങ്ങനെ മനസ്സിൽ കാണുന്നതു
തന്നെ വിസ്തീർത്തല്ലേ! പഠിച്ചുകൂടാ
ക്കഴിഞ്ഞു് തിരിച്ചു കോളേജിൽ വന്ന
ശേഷം ഒരിക്കൽപ്പോലും തനിക്കു് നല്ല
മുഖം തന്നിട്ടില്ലല്ലോ. മനസ്സിന്റെ വ്യഗ്ര
മോഹങ്ങൾ എത്ര വിചിത്രം! എങ്കിലും
താൻ ഇപ്പോൾ ഏറ്റവും കൂടുതൽ വാങ്ങാ
ക്കുന്നത് സാവിത്രിയെ ഒന്നു കണ്ടാൻ
മാത്രമാണെന്നുള്ളതു് ഓർത്തുപോയി.

എത്രയും വാശിയോടെ നടന്നാൽ എത്താവ
ുന്നതെയുള്ളൂ. ഹോസ്പിറ്റൽ ബോധിയോടു്
വേണ്ട വിവരവും പറഞ്ഞയക്കേണ്ട
താമസംമാത്രം. മനസ്സിൽ എവിടെയോ
ചെമ്പകപ്പുക്കളുടെ സുഗന്ധം! കോണിപ്പ
ടികളുടെ മുകളിൽ സവിത്രി. വർഷങ്ങ
ളുടെ വീടവു് ഇല്ല, ഒന്നും ഇല്ല. തന്നെ
സാക്ഷ്യം നോക്കിക്കൊണ്ടെന്ന അജ്ഞാ
തകളിൽ തിരിച്ചറിവിന്റെ തിളക്കം.
ചുണ്ടുകളിൽ സന്തോഷത്തിന്റെ പുഞ്ചിരി.
സാവിത്രി! അതെ, തന്റെ ഓർമ്മകളിൽ
ചെമ്പകപ്പുക്കളുടെ സുഗന്ധം പരത്തുന്ന
സാവിത്രി! ഓഫീ! എന്തൊക്കെ ചിന്തി
ച്ചുപോവുകയാണു്. അവൾ തന്നെ കാ
ണാൻ കൂട്ടാക്കാതിരിക്കാനല്ല കൂടുതൽ
സാധ്യത. നിമിഷങ്ങളോളം മനസ്സിൽ
താലോലിച്ചു മോഹത്തിന്റെ പക്ഷി പറ
ന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. കാലുകൾ നീട്ടിവച്ചു
നടന്നു. പരിക്ഷണമായ മനസ്സുമായി
ജമാൽ ഇപ്പോൾ ഹോസ്പിറ്റൽ എത്തിയി
ട്ടുണ്ടാവു്!

കാൻറീന്റെ താഴെക്കൂടെ ഹോസ്പിറ്റ
ലിലേക്കുള്ള കുറുകുവഴി നടന്നു. നമ്പർ 9
സി കാർട്ടറിന്റെ മുൻപിൽ കണ്ട
തെരുവിലൂക്കിന്റെ പ്രകാശത്തിൽ വെളു
ക്കെയുള്ള പുഞ്ചിരി.

“നീയിവിടെ?” ചോദിച്ചതിങ്ങനെ
യാണു്.

“ഞാൻ പിന്നെ എവിടെ പോകാനാ?
ഇവിടെ അനാട്ടായി ടൂട്ടറായി ജോയിൻ
ചെയ്തു് നിയമിത്തില്ല, അല്ലേ?
ആട്ടെ, നീയെങ്ങുനിന്നും പൊട്ടിവിടാ?
ഇപ്പോ ഞാനതാണു് അമ്പരക്കുന്നത്?”
ഹോസ്പിറ്റൽപോകുന്ന വഴിയാണു്.
അവനോടു് ഒന്നും വിശദീകരിക്കണമെ
ന്നു തോന്നിയില്ല.
അവൻ ലോഹ്യത്തോടെ തോളിൽ
വച്ചുപറഞ്ഞു:

“അപ്പോ വിട്ടിൽ കയറിയിട്ടു പോകാം.
അകത്തേക്കു് വാ, ഇതാണു് എന്റെ വീടു്.”
“നിന്റെ വീടോ?” അതൊരതിശയ
മായിരുന്നു.
“ആ, നീയെന്തു കരുതി. വീടുമാത്രമല്ല,
വീടുകാരിയുമൊക്കെയായി.”

അവന്റെ മുഖത്തു് ഒരു നേർത്തവിന്റെ
സംതൃപ്തി.

ചാരിക്കിടന്ന കരുക് അവൻ മെല്ലെ
തുറന്നു. ട്യൂബ്ബിലെറിയന്റെ നിലവെളി
ച്ചത്തിൽക്കിട്ടിയ സ്പീക്കറുകൾ—ജനലു
കളിലും വാതിലുകളിലും കർട്ടനുകൾ.
ക്ഷയ്യിട്ടു് അലക്കിച്ച് ചുരുക്കസേര
കൾ. ടിപ്പോയയിൽ അന്നു പഠിച്ചുവച്ച
ലില്ലിപ്പക്കൾ. ഒരു സ്രീയുടെ കരവിരു
തുകൾ വിളിച്ചുപറയുന്ന അലങ്കാരങ്ങൾ.
ഭാഗ്യവാൻ! മനസ്സിൽ ഓർത്തുപോയി.
“നീയിരിക്കു്!”—വിശേഷങ്ങൾക്കെ
ക്കേക്കട്ടെ. ആദ്യം എന്റെ വാമഭാഗ
ത്തെ പരിചയപ്പെടുത്തട്ടെ. ദേവകി...
ദേവകി?”

കർട്ടന്റെ മറവിൽനിന്നു ദേവകി. വെ
ളുത്ത ചുമന്നു്—തങ്ങളുടെകൂട്ടത്തിൽ ഇത്ത
രം ഒരു പെൺകുട്ടിയോ? മനസ്സിൽ അതി
ശയം പടരുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ അയാൾ
ഭാഗ്യയെ പരിചയപ്പെടുത്തുകയായി.
“ഇയാൾ എന്റെ ക്ലാസ് മേറ്ററു്. ഡോ
ക്ടർ കഞ്ഞിക്കണ്ണൻ നമ്പ്യാരി!”

കണ്ണുകൾ തളുപ്പായി. ആളെ വിസ്തീ
യാക്കാനാണു് ഇവൻ ഈ അബദ്ധം എഴു
ന്നെള്ളിക്കുന്നത്? തമാശ കറെ കൂടിപ്പോ
കുന്നു. പ്രതിഷേധിക്കാനാണു് ആദ്യം
തോന്നിയതു്. അവന്റെ കണ്ണുകളിലെ
അർത്ഥംവെച്ചുള്ള നോട്ടം കണ്ടപ്പോൾ
തോന്നി. അവൻ പറയാറുള്ളതുപോലെ
അവന്റെ പ്രവൃത്തികളിലെ ഉദ്ദേശ്യം
തനിക്കറിഞ്ഞുകൂടല്ലോ.

“ആട്ടെ ദേവ്യ, വേഗം. ഒരു കപ്പ ചായ
കൊണ്ടുപാ. കഴിക്കാനുംകൂടി എന്തെങ്കിലും
എടുത്തേ. ഇവനെ വളരെ നാളുകൾകൂടി
കൈയിൽ കിട്ടിയിരിക്കുകയാണു്.”

അവൾ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കഞ്ഞി
ക്കണ്ണൻ ചിരിച്ചു.

“നീന്നെന്തമ്പുറാക്കിയതു് എന്താണെ
ന്നല്ലേ. കല്യാണം കഴിച്ചപ്പോൾ അവൾ
ഒരു കണ്ടിഷൻ ആവശ്യപ്പെടുള്ളൂ.”

“നിങ്ങളുടെ ജാതിക്കാർക്കു് വച്ചുവിട്ടു
മ്പാൻ എന്നോടു പറഞ്ഞേക്കരുതെന്നു്.
അതുകൊണ്ടു് തൽക്കാലം ഇവിടെ വരു
ന്നവരെല്ലാം നായരും നമ്പ്യാരും ഒക്കെ
യാണു്. കുറച്ചു പഴകുന്നതുവരെ അവ
ളുടെ ഡിമാൻഡ് വകവെച്ചുകൊടുത്തേ
ക്കാമെന്നുവച്ചു. നമുക്കു വേണമെന്നു
ള്ളതു് നേടണമെന്നുണ്ടെങ്കിൽ കാറച്ചൊ
ക്കെ അ ഡ്ജസ്റ്ററു് ചെയ്യേണ്ടേ?
അതാണു് ജീവിതം. ആട്ടെ, ഞാൻ
ആരെ വിവാഹം കഴിച്ചുനോ നിന്റെ
വിവാഹം. കണ്ടിട്ടു് നിനക്കു മനസ്സിലാ
യില്ലേ. നല്ല കിരിയാത്തുനായരാണു്.
ഓ നായന്മാരിലുള്ള വകഭേദത്തെക്കുറിച്ച്
നിനക്കു് എന്തറിയാ? ആളെ പാ
ഞ്ഞാൽ നിനക്കു് ഉടനെ പിടികിട്ടും.
നമ്മുടെ ലിഫ്റ്ററു് അറൻഡർ കട്ടൻ
പിള്ളയെ നീ മറക്കാനിടയില്ലല്ലോ.
അയാളുടെ മുത്തമകളാണു്. പണ്ടു് അയാ
ളെയും എന്തെയും എപ്പോഴും ഒന്നിച്ചു
കണ്ടിട്ടു് നീ വിവരം ചോദിച്ചതു്
ഓർമ്മയുണ്ടോ?”

“അപ്പോൾ ഒരു പ്രേമവിവാഹം ആയി
രുന്നു, ഇല്ലേ?”

കഞ്ഞപ്പി ഉച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചു.
(തുടരും)

മുൻപ്

അപ്പകിളിയുടെ കൊഞ്ഞത്തെ നോവലിസ്റ്റ് തേടിപ്പോകുന്ന ഭൂതകാലത്തിന്റെ പ്രതീകമാണ്. വാക്കുകളിലൂടെ ഉരുത്തിരിച്ച് ഉച്ചരിക്കാനാവാത്ത കേവലമായ ശബ്ദോച്ചാരണത്തിന്റെ പരിണാമഘട്ടത്തിന്റെ പ്രതീകമാണിത്. വികസിച്ച് ബുദ്ധിയുടെയും വിലസുന്ന വാക്കുകളുടെയും അസത്യവ്യത്യാസമാർത്ഥതയില്ലായ്മയും ഇനിയും വന്നുപേർന്നിട്ടില്ലാത്ത കാലം. അവുടെ അകൃത്രിമമായ സ്നേഹമുണ്ട്. വർത്തമാനകാലത്തെ നിഷേധിക്കുന്ന നോവലിസ്റ്റുകൾ പലപ്പോഴും ആത്മാർത്ഥതയുള്ള ഭൂതകാലത്തെ ഇത്തരം പ്രതീകങ്ങളിൽക്കൂടി സൃഷ്ടിക്കാറുണ്ട്. കാക്കനാടന്റെ 'ഏഴാംമുദ്ര'യിൽ ജോണി എന്ന ഒരു കൊഞ്ഞക്കാരനുണ്ട്. ഒരു പ്രതീകമെന്ന നിലയിൽ ജോണിയെ വളത്താൻ നോവലിസ്റ്റ് മിനക്കെട്ടിയിട്ടില്ലെങ്കിലും, ധർമ്മഭംഗത്തിന്റെ ഒരന്തരീക്ഷത്തിൽ, ഉച്ചത്തിലുള്ള പ്രാർത്ഥനകളുടെയും, ഉറക്കുകയുള്ള പാപത്തിന്റെയും ഒരു ലോകത്തിൽ അവന്റെ കൊഞ്ഞ അത്ഥവത്താണ്. എൻ. എൻ. പിയേയുടെ 'വിഷമച്ഛത്തി'ലാണെന്നു തോന്നുന്ന ഒരുവുണ്ട്. അസത്യം കൊടികത്തിവാഴുന്ന ഒരു കുടുംബത്തിലെ സ്നേഹസമ്പന്നനും സത്യസന്ധനുമായ കൊഞ്ഞക്കാരൻ. ഇതുപോലെ ബുദ്ധിവിലാസത്തിന്റെയും ഭാഷാഭാഗ്യത്തിന്റെയും വർത്തമാനകാലത്തിൽ നിന്ന് ഏറെ പീഠകോട്ടുപോയി നിയന്ത്രിതരായ മനുഷ്യന്റെ കാലത്തെത്തി, മനുഷ്യന്റെ വേലത്തരങ്ങളെ പരിഹസിക്കുന്നോരു നോവലിസ്റ്റാണ് ഇംഗ്ലീഷുകാരനായ വില്യം ഗോൾഡിങ്. "പിൻതുടർച്ചക്കാര" (Inheritors) എന്ന നോവലിൽ നിയന്ത്രിതരായ ജീവി, ഫോമോസേപിയൻ എന്ന മനുഷ്യന്റെ വലുപ്പപ്പൻ, വാക്കും ബുദ്ധിയും കൊണ്ട് കൂട്ടിക്കൂട്ടുന്ന കോപ്രായങ്ങളെ അന്ധാളിച്ചുനോക്കുന്നു. ഇവിടെയെല്ലാം വർത്തമാനകാലത്തിൽ വിഷണ്ണനായ നോവലിസ്റ്റ് ഭൂതകാലത്തിലേക്കു നോക്കുകയാണ്.

വർത്തമാനകാലത്തെ വിഭിജ്ഞ

എന്നാൽ ഭൂതകാലത്തിന്റെ എത്ര നീണ്ട പടവുകൾ ഇറങ്ങിയെങ്കിലും, ആ നീണ്ട ഭൂത കാലത്തിനും വർത്തമാനകാലത്തിന്റെ മുർത്തത കൊടുക്കുന്ന ഒരു നോവലിസ്റ്റ് നമുക്കുണ്ടു്. നിത്യയുദ്ധവായ മാക്കുബോയെ നോക്കുമ്പോലെ ഭൂതകാലം ഈ നോവലിസ്റ്റിൽ കൺമുൻപിലെ വർത്തമാനകാലമായി നിൽക്കുന്നതു കാണാം. തകഴിയുടെ 'കയറി'ലെ കഥ ഒട്ടുവളരെ ഭൂതകാലത്തിന്റെ കഥയാണ്. എന്നാൽ ആ ഭൂതകാലം ഒരു കായകല്പ ചികിത്സയിൽക്കൂടി വർത്തമാനകാലമായി നിൽക്കുന്നു. നിയതനിയമങ്ങൾ അനുസരിച്ചു്, അതതു കാലത്തിന്റെ വശത്തിനു സരിച്ചു് ജീവിക്കുന്ന കഥാപാത്രങ്ങളെണം കാലത്തിന്റെ ഈ മുർത്തതയ്ക്കു കാർ

ഡോ: കെ. രാഘവൻപിള്ള

ണം. 'കയറി'ലെ ഒരു കഥാപാത്രവും ഓടിടത്തെ വിപ്ലവകാരിചോലും താൻ ജീവിക്കുന്ന വർത്തമാനകാലത്തെ നിഷേധിക്കുന്നില്ല. അതുകാലത്തിന്റെ അഭിനിവേശങ്ങൾ—വസ്തുവാണ്ടു, പെണ്ണിനെ കെട്ടുക തുടങ്ങിയവ—അക്ഷരപ്രതി അനുസരിക്കുന്ന ഈ കഥാപാത്രങ്ങൾക്കു ഒഴുക്കുവീണ്ടും എന്ന സുഖക്കേട് പിടിച്ചിട്ടില്ല. അതിനാൽ അവർ വർത്തമാനകാലത്തെ നിഷേധിക്കാതെ അതിന്റെ അജ്ഞാതവാഹകരായി കഴിയുന്നു. അതിനാൽത്തന്നെ ഒരു നീണ്ട ഭൂതകാലത്തി-

മലയാ.
ഉത്തമിപ്പെ
ദാർശനിക
നോവൽ

ലെ കഥ പറയുന്ന ഈ നോവലിൽ കാലം അനന്തത ധ്വനിപ്പിക്കാത്ത ഒരു മുത്തവസ്തുവായി നിലകൊള്ളുന്നു. കയറിലെ കാലം നീണ്ടതാണെങ്കിലും അനന്തമല്ല. 'ചെമ്മീനൊഴിച്ചു' എല്ലാ നോവലിലും, മുത്തവസ്തുക്കളെക്കുറും മുത്തസംഭവങ്ങളെയും ലോകത്തിൽനിന്ന് വഴുതിപ്പോകാതിരിക്കാൻ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുള്ള തകഴി, കയറിലെ നീണ്ടകാലത്തിനും രണ്ടറ്റത്തും വലിയ രണ്ടു കെട്ടുകൾ ഇട്ട് അതിനെ ഒരു വലിയ വസ്ത്രമാനമാലമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. തകഴിയുടെ നോവലുകളിലെ വർണ്ണനാ മുത്ത (Solidity of specification- ഫെൻറി ജെയിംസ്) ഇതിനെ സഹായിക്കുന്നു. "എരുമമൃഗം. ആക്കോ താമസത്തിന് കൊടുക്കാൻപോകുന്നു. വാത്ത് കേട്ടപാതി കേൾക്കാത്തപാതി കോടാത്ര മുത്താശാൻ അങ്ങോട്ടോട്!" — "കയറി"ലെ ആദ്യവാക്യങ്ങളുണി. എരുമമൃഗം. തുടങ്ങി, കേട്ടപാതി കേൾക്കാത്തപാതിയിൽക്കൂടി മുത്താശാന്റെ ഓട്ടംവരും മുത്തയുടെ ഒരു ദൃഢതയിലിടെയുണ്ട്. അത്തരം ഒരു നോവലിൽ കാലം കയറി നീണ്ടതാണെങ്കിലും അതിനെന്ന് എന്തുവിൽ പിടിച്ചുകെട്ടിയിട്ട്. 'ആരും'

ത്തിലെ ആദ്യವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ
 ಇവിടെ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ.

മുന്നോട്ടുള്ള നോട്ടം

നമ്മുടെ നോവലിസ്റ്റുകളിൽ ചിലർ ഇങ്ങനെ വർത്തമാനകാലത്തെ അടക്കിപ്പിടിക്കുകയും, മാറ്റ ചിലർ വർത്തമാനകാലത്തെ അന്വേഷിച്ചു് പരികോട്ടപോകയും ചെയ്യുമ്പോൾ, ഏഴാംമുദ്രയിൽ കാക്കനാടൻ വർത്തമാനകാലത്തെ വിമർശിച്ചു് നിഷേധിച്ചു് അതിന്റെ ധർമ്മഭ്രംശത്തിന്റെ ഭവിഷ്യത്തായ സർവ്വനാശത്തെ കാണുന്നു. അങ്ങനെ കാലത്തിൽക്കൂടി മുന്നോട്ടുപോകുന്നു. ഈ നോവലിന്റെ ദാർശനിക സ്വഭാവവും, അതിലെ പ്രതീകസമ്പത്തും ബൈബിൾ ഭാഷയെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്ന അതിന്റെ ശൈലീതാളവും എടുത്തു കാട്ടിക്കൊണ്ടു് യുവ നിരൂപകനായ കെ. പി. അപ്പൻ അടുത്തകാലത്തു് കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിക്കണ്ടു. വർത്തമാനകാല ധർമ്മഭ്രംശത്തിന്റെ കരുത്തുറ ഒരു വിമർശനം ഈ നോവൽ. അത്തരം ഒരു ധർമ്മഭ്രംശം അവിശ്വം ഭാവിയായ സർവ്വ വിനാശത്തിലെത്തുമെന്ന ദർശനത്തിനുള്ള പ്രചോദനം കാക്കനാടൻ ബൈബിളിൽനിന്നു് സിദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നു. കാക്കനാടന്റെ നോവലിലെ ശാസ്ത്രപ്രതീകങ്ങളായ നദിയും, കാരാറ്റും എന്നും അപ്പനോടൊപ്പം കാണുവാൻ കഴിയും. എന്നാൽ ഈ സർവ്വ വിനാശത്തിൽ ആൺ നീൽക്കുന്നു കാക്കനാടന്റെ പ്രമേയം. എന്നെന്നിരിക്കുതോന്നുന്നു; സി. ജെ. തോമസിന്റെ 'ആ മനുഷ്യൻ നീതന്നെ' എന്ന നാടകത്തിലെ പ്രമേയം പാപത്തിന്റെ മരണം എന്നായതുപോലെ, ധർമ്മഭ്രംശത്തിന്റെ ഫലം സർവ്വവിനാശമായ പ്രമേയം എന്നിടംവരെ മാത്രമേ കാക്കനാടൻ പോകുന്നുള്ളു. —അതിനപ്പുറത്തെ സൗവർണ്ണ സൂര്യോദയത്തിന്റെ സൂചന നോവലിൽ എത്രയൊലുമില്ല. നോവലിലെ ഒട്ടവിലത്തെ വാക്യങ്ങൾ ശ്രദ്ധിക്കുക. "എവിടെ പ്രവാചകൻ? എവിടെ വാഗ്ദത്തനാട്? നദി അവശാസത്തോടെ, പച്ചത്തോടുകൂടെ, നിശ്ശബ്ദയായി ഒഴുകി; ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു." ഒരു നോവലിന്റെ അവസാനഭാഗം സർവ്വപ്രധാനമാണ്. പ്രമേയത്തിന്റെ അവ്യക്തമായ നീളൻകണ്ണുകൊന്നിന്നിങ്ങു പോകുന്നത് ഈ അന്ത്യ വചനങ്ങളിൽക്കൂടിയാണ്. ഒരു കണക്കിനു നോക്കിയാൽ ഇത്തരത്തിലൊരു സൗവർണ്ണ ഭാവിയുടെ ചിത്രം നോവലിസ്റ്റ് സൂചിപ്പിക്കാത്തതിൽ അഭൂതമില്ല. നോവലിന്റെ അന്തർഭാവമായ യോഗാത്തകാനഭവം വരച്ചുകാട്ടുന്നതാണ് നോവലിസ്റ്റിന്റെ പണി; അതിനോടൊപ്പം ഒരു മതശാസ്ത്രം കൊടുത്തു് പള്ളിയുടെ പണിയാണ് എന്ന്

ഫ്രാങ്ക് കെർമോഡ് (Frank Kermode) ഏഴുതിയിട്ടുള്ളതാണ് ഇവിടെ അവലംബിക്കാവുന്ന പ്രമാണം. ജീവിതത്തിന്റെ സർവ്വമണ്ഡലങ്ങളേയും കടന്നാക്രമിച്ചിട്ടുള്ള ധർമ്മശൃംഗത്തിന്റെ സ്വരൂപം. ഒരതിക്രമസ്ഥായ കഥാപാത്രത്തിലൂടെ വെളിപ്പെടുത്തുന്ന ആ ധർമ്മശൃംഗത്തിന്റെ ഭവീഷ്യത്ഫലമായ സർവ്വവിനാശപ്രളയത്തെ അവതരിപ്പിക്കുന്നതും ഒരു നോവലിസ്റ്റിന്റെ അനുഭൂതിയുടെ ആഖ്യാനമാണ്. അതിനപ്പുറത്തെ സുവർണ്ണസൂര്യോദയം പള്ളിയുടെ മതശാസ്ത്രവും. ആ ശാസ്ത്രത്തിന്റെ സുധനകൾ ഈ നോവലിൽ ഇറപ്പുന്ന മാത്രമല്ല, അതിന്റെ നിഷേധത്തിന്റെ സുധനകൾ ഉണ്ടാകുന്നു.

ദാർശനികവുമായില്ലാത്ത
കഥാപാത്രം

നമുക്ക് ഭാർഗനിക നോവലുകളിൽ ചിലതെങ്കിലും പാശ്ചാത്യത്താപിനയുടെയും സാഹിത്യത്തിന്റെയും സ്വാധീനത കാട്ടുന്നു. അവയിലെ മുഖ്യകഥാപാത്രങ്ങളുടെ ഭർഗനവ്യവസ്ഥ നമുക്ക് അതിസാഹിത്യങ്ങളിൽ അപരിചിതമല്ല. അത്തരത്തിലുള്ള മായ കലാരത്ന ഒരു കഥാപാത്രമാണ് എസ്. കെ. പൊറൈക്കായിൻ 'ഒരു ഭഗത്തിന്റെ കഥയിലെ ശ്രീധരൻ. എന്നാൽ ശ്രീധരൻ ഭർഗനികമായ നിലപാടുള്ള ഒരു കഥാപാത്രമാണെന്നുള്ളതിന് സംശയമില്ല. ഭൂതകാലത്തിന്റെ കനിവുകളും വർത്തമാനകാലത്തിന്റെ കടുപ്പവും സമ്മേളിച്ച് ശ്രീധരന് ഒരു സിനിക്കിന്റെ ബാഹ്യരൂപം ലഭിച്ചിരിക്കുന്നു. തന്റെ ഭഗത്തോടു, ആളുകളോടു, ശ്രീധരനുള്ള ബന്ധം കൃപയുള്ള ഒരു സിനിക്കിന്റെ ആണ്. ഈ വികാരബാഹിഷ്കരണം നമ്മെ ഒരു തീപ്പിടിക്കുന്ന ചില സന്ദർഭങ്ങളുമുണ്ട്. അച്ഛന്റെയും, ജ്യേഷ്ഠന്റെയും മരണം ശ്രീധരൻ നോക്കിക്കാണുന്നത് ഈ മുഖം മുടിയിൽക്കൂടിയാണ്. അച്ഛന്റെ മരണത്തിൽ ശ്രീധരനുള്ള ദുഃഖംതന്നെ ഭൂതകാലസംഭവങ്ങളുടെ ആഖ്യാനത്തിൽ കൂടിയാണ് നാം കാണുക. യഥാർത്ഥത്തിൽ ശ്രീധരന് തന്റെ വർത്തമാനകാലത്തെ ഭൂതകാലത്തിൽ കൂടിയല്ലാത്ത കാണുവാൻ കഴികയില്ല. ഇങ്ങനെ ഭൂതകാലത്തെ വർത്തമാനകാലത്തിന്റെ ഭാഷ്യമാക്കിയിരിക്കുന്ന ഒരു കഥാപാത്രമാണ് ശ്രീധരൻ. മറ്റു ചില നോവലുകളിലെ ഭർഗനിക കഥാപാത്രങ്ങളെപ്പോലെ ശ്രീധരൻ വർത്തമാനകാലത്തിന്റെ തുറിച്ച കണ്ണുകൾക്കു മുൻപിൽ കണ്ണടച്ചു പോകുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ ഇത് അയാളെ നിഷ്ക്രിയനാക്കുന്നില്ല; ഭർഗനികവ്യവസ്ഥയിൽ അടിക്കൂട്ടത്തുന്നില്ല. ക്ഷയരോഗിണിയായി മരിച്ച പഴയ കൂട്ടുകാരിയുടെ ബുക്കിലെ കവിത പ്രതിനിധാനം ചെയ്യുന്ന ഭൂതകാലം ശ്രീധരന്റെ വർത്തമാനകാലത്തിന് മറഞ്ഞിരിക്കാവുന്ന തണലാണ്. തികച്ചും പരസ്പരമെന്നു പറയാവുന്ന ഒരു ഭർഗനവും ശ്രീധരന് ആത്മബലം നൽകുന്നുണ്ട്. "അച്ഛൻ ഉപവാസിയിൽ പറഞ്ഞതോർക്കുന്നു. ടൈംസ് ന്യൂഷീപ്പതിരമേൽ ഒരു മഞ്ഞിരിപ്പാലും ഉണ്ടാക്കിവയ്ക്കാൻ മനുഷ്യന് കഴി

[illegible]

കൃഷ്ണൻ എന്ന രാമൻ

മഹാഭാരതവും കറിയൊക്കെ രാമായണവും വിചാരസിനിയുടെ 'അവകാശികളിൽ' സ്വാധീനത ചെലുത്തുന്നു. എല്ലാ അവകാശത്തർക്കങ്ങളും മഹാഭാരതമല്ല. ആയിരത്തന്നെകിൽ നമ്മുടെ ജന്മിമാരെല്ലാം ഭാരതപര്യടനങ്ങൾ എഴുതുമായിരുന്നു. മനഃശ്യാഭാഗ്യയെങ്ങളുടെ—ഭാഗ്യത്തിന്റെയും ഭാഗ്യദോഷത്തിന്റെയും—ആത്യന്തികമായ അർത്ഥശൂന്യതയും, മഹാഭാരതവും അതിന്റെ അന്തരീക്ഷം ഗ്രഹിച്ചിട്ടു് സി. വി. നോവലുകളും ധന്വനീപിടുന്നതുപോലെ ഇവിടെ കാണുന്നുമില്ല. തന്നെയുമല്ല, ഈ നോവലിൽക്കൂടി ഒഴുകുന്ന പ്രേമകഥ ഇതിനെ അനുഭവമനുഷ്യാനുഭവങ്ങളുടെ മനോഹരകഥയായി മാറ്റുന്നുമുണ്ട്. എങ്കിലും നോവലിൽ ഒരു ദാർശനികപശ്ചാത്തലമുണ്ട്. അവകാശത്തർക്കത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ നോവൽ ഒരു വിളിയിയ മഹാഭാരതമാണെങ്കിൽ ഒരു മുഖ്യകഥാപാത്രമായ കൃഷ്ണനണ്ണി സാക്ഷാൽ അയോദ്ധ്യയിൽനിന്നു വന്നിരിക്കുകയാണു്. അധർമ്മഭീരുവും, നാലുപേരുടെ നാക്കിനെ യേക്കുന്നവനും, എല്ലാ വെളുത്തും വികാരത്തിന്റെ മാർദ്ദവത്തെ ശക്തിച്ചു് വിചാരത്തിന്റെ ദാർശ്യത്തെ തേടുന്നവനുമായ കൃഷ്ണനണ്ണി ഒരു മിനി ശ്രീരാമനാണു്. ധർമ്മത്തോടുള്ള നിസ്സംഗതം ഒരുതരം ദാർശനികസ്വഭാവത്തിന്റെ പൂവും കായുമായുള്ള ആധുനിക കാലഘട്ടത്തിൽ കൃഷ്ണനണ്ണിയെപ്പോലെയുള്ള കഥാപാത്രത്തെ സൃഷ്ടിച്ചു വിചാരസിനി പുരാണകാലത്തേക്കുള്ള പോക്കിനു് വിമർശിക്കപ്പെടാമെങ്കിലും ഈ കാലഘട്ടത്തിന്റെ ആവശ്യങ്ങളിൽ ഒന്നാണിതെന്നു കരുതുന്ന വളരെപ്പേരും കാണും. ദാർശനികവ്യഥയിൽ ഉഴലുന്ന വ്യക്തി മനഃശ്യാനുഭൂതിപാത്തിന്റെ കഥയിലെ ഒരുധ്യായംതന്നെ.

സത്യത്തിന്റെ
മുഖങ്ങൾ

‘അവകാശി’കളെ ശ്രദ്ധേയമാക്കുന്ന മറ്റൊരു വസ്തുത യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ സ്വരൂപത്തിന് അതു നൽകുന്ന മനനമാണ്. ഒരാൾക്ക് ആളിനെയോ, വസ്തുവിനെയോ സംഭവത്തെയോ ഒന്നിലധികം ആരാക്കരിൽക്കൂടി കണ്ടു വീവരിക്കുമ്പോൾ യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ പൂർണ്ണരൂപം ജനിക്കുന്നു. ഈ പ്രക്രിയയ്ക്കോ വേദലിന്റെ വലുപ്പത്തിന് കാരണമായിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഇതിന്റെ അടിസ്ഥാനമായ തത്ത്വം യുക്തിയുള്ളതാണ്. അറിവിന്റെ പൊരുളിത് (epistemology) അതീന്ദ്ര സ്ഥാനമുണ്ട്. സത്യത്തിന് വിവിധ മുഖങ്ങളുണ്ട് എന്നത് നമ്മുടെ

ഒരു പഴയ തത്ത്വമാണല്ലോ. ഒരേ മനസ്സിൽ കൂടി കാണുന്ന വാസ്തവം അഭിപ്രായവും ആവുന്നത്ര അധികം മനസ്സുകളിൽ കൂടിക്കാണുന്നത് സത്യവുമാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ അത് യുക്തിഭ്രമമായ ഒരു വിജ്ഞാനസിദ്ധാന്തമാണ്. നോവലുകളും പ്രായേണ ആഖ്യായവരിന്റെ ഒരേ മനസ്സിലൂടെയോ, അല്ലെങ്കിൽ ഒരു കഥാപാത്രത്തിന്റെ ഒരേ മനസ്സിലൂടെയോ വിരിഞ്ഞുവരുന്നവയോ അവകാശികൾ പല മനസ്സുകളിൽ കൂടി വികസിക്കുന്നു. ഒരു കണക്കിനു നോക്കിയാൽ നോവലിസം് കഥാപാത്രസൃഷ്ടിയിൽ എന്ന പോലെ യാഥാർത്ഥ്യത്തോടുള്ള സമീപനത്തിലും പഴയ കാലത്തിലേക്കും പുറത്തുലോകത്തിലേക്കും കണ്ണോടിക്കുന്നതിന്റെ ഫലമാണ് യാഥാർത്ഥ്യത്തെ സംബന്ധിച്ച ഈ ദർശനം. ഏകം സത് വിപ്രാ ബഹു യാ വദന്തി എന്ന് ഉന്നി പ്രസ്താവിച്ചത് പണ്ടാണ്; പടിഞ്ഞാറുപ്രായീരുണരാണ്.

ഒററനോട്ടത്തിൽ

ഇങ്ങനെ നോക്കുമ്പോൾ ദാർശനികമായ ഉള്ളടക്കത്തിൽ മലയാളനോവൽ സമ്പന്നംതന്നെയാണ്. സി. വി. രാമൻ പിള്ളമുതൽ ഇങ്ങോട്ടു കേവലം കഥാകൃത്തുക്കൾമാത്രമല്ലാത്ത നോവലിസ്റ്റുകളും നമുക്കുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ആധുനികജീവിതത്തിൽ ഒരറപ്പെട്ടപോയ മനുഷ്യജീവികളും, പ്രചഞ്ചത്തിന്റെയും സമൂഹത്തിന്റെയും മുൻപിൽ പൊന്തത്തക്കേടനുഭവിക്കുന്ന വ്യക്തികളും ഈ നോവൽ പ്രചഞ്ചത്തിലൂടെ. ഇവിടെ സ്പോനേക്കപ്പെടാനുള്ള മോഹം ചിലപ്പോഴൊക്കെ സിനിസിസമാകുന്നു. ഈ കഴുത്ത ലോകത്തിൽ ധാർമ്മികമായ കഴുക്കോൽകൊണ്ട് പ്രയത്നമുണ്ടാകുന്ന തീരണം. ഏതെങ്കിലും തരത്തിൽ ആളുകളുമുണ്ട്. വർത്തമാനകാലത്തിന്റെ സൂചികളെത്തേറട്ടും അവിടെത്തന്നെ നിൽക്കുന്നവരും, ആവേശമായി അതിനെ വെടിഞ്ഞു പിറകോട്ടോ മുന്നോട്ടോ പോകുന്നവരുമുണ്ട്. അത്ര നമ്മുടെ ദാർശനിക നോവലുകളിലെ കാലദർശനത്തിന്റെ കഥയാണ്. ഈ നോവലുകളിലെ ശൈലികൾതന്നെ അവശ്യം ദർശനങ്ങളുടെ ഛായകൾ വഹിക്കുന്നു. അങ്ങനെ നാം വർത്തമാനകാലത്തെ ഗംഭീര സംഭവങ്ങളെയും പ്രതിപാശാലികളെയും വർണ്ണിക്കുന്ന സി. വി. യുടെ ഇപ്പാശകീർത്തിയെന്ന ഐതിഹ്യസികശൈലിയും, ബഞ്ചിറിന്റെ നിസ്സംഗാധ്യാനവും, 'ഖസാക്കി'ലെ ശൈലീസാക്ഷാദനവും, തകഴിയുടെ അളന്നമുറിച്ച മുർത്തതയും, 'ഏഴാംമുദ്ര'യിലെ വെളിപാടിന്റെ സ്വരവും അനുഭവിക്കുന്നു.

(അവസാനിച്ചു)

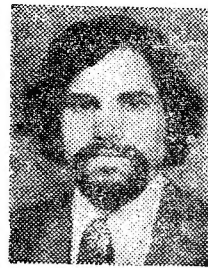
For Presentation Articles

GIFT HOUSE

Main Road, QUILON-1.

Phone No: 3506

Somsons

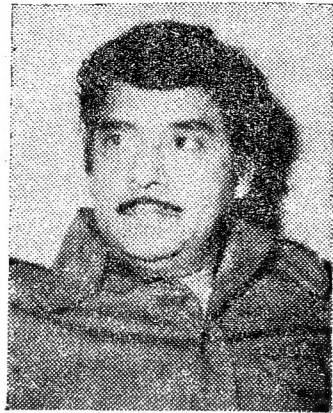


ഭാരതജാതീയതാ നിരൂപണങ്ങൾ

വിവാഹത്തിന് മുൻപും ശേഷവും ലൈംഗിക ബന്ധമില്ലാത്ത ഭാരതജാതീയർ പല ചികിത്സകളും ചെയ്ത് സുഖപ്രദമാക്കുന്നതിനായി കഴിയുന്നവർ ലൈംഗികരാഗചികിത്സയിൽ വിദഗ്ദ്ധരായ Dr. K. O. ജോസ് (Govt. Regd.), Dr. B. A. രാജ (Govt. Regd.) എന്നിവരെ നേരിട്ട് സമീപിച്ചു. നിങ്ങളുടെ ലൈംഗികജീവിതം സുഖകരമാക്കുവാൻ! സ്വപ്നസ്വപ്നം, ശിശുസ്വപ്നം, ശക്തികരവു, ലൈംഗികാവയവങ്ങളുടെ വളർച്ചക്കുറവു, ഉദ്ധാരണമില്ലായ്മ, ലൈംഗികപ്രക്രിയയിൽ കഴിവുകുറവ്, ഭാരതജാതീയ പരാജയം, സിംഹിളിസ്, ഗോണോറിയ മുതലായ രതിജന്യരോഗങ്ങളെയും ചികിത്സിച്ചു നിശ്ശേഷം സുഖപ്പെടുത്തി സംതൃപ്തമായ കടുംബജീവിതം പ്രദാനം ചെയ്യുന്നു. എല്ലാ ദിവസവും ചികിത്സിക്കുന്നു.

മെറിന മെഡിക്കൽ സെന്റർ

എറണാകുളം സൗത്ത് റെയിൽവേസ്റ്റേഷൻ മുൻവശം (മസ്ജിദ് പള്ളിക്കടുത്ത് സമീപം), കൊച്ചി-16.



വി. സാംബശിവൻ

1981.82

“കുളിയോപാട്”

റൈഡർ ഹെഗാർഡ്

Rider Hegard's

“CLEOPATRA”

വി. സാംബശിവൻ

കൊല്ലം-12.

ഫോൺ: 3029.

SOMSONS

സെക്സ്?

കാലപ്പഴക്കവും വയസ്സും ഒരു പ്രശ്നമല്ല. നാഡി തളർച്ച, ശക്തികുറവ്, ലൈംഗിക ബലഹീനത, ലൈംഗികാവയവങ്ങളുടെ വളർച്ചക്കുറവ്, ഉദ്ധാരണമില്ലായ്മ, ലൈംഗിക പ്രക്രിയയിൽ കഴിവുകുറവ്, ഉദ്ധാരണമില്ലായ്മ, ശിശുസ്വപ്നം, സ്വപ്നസ്വപ്നം, യാത്രക്കുറവ് തുടങ്ങിയ ഭാരതജാതീയരായവർക്കു കേറുന്ന രഹസ്യരോഗങ്ങളും മറ്റു രോഗങ്ങളും ഫലപ്രദമായ ചികിത്സാപരമ്പരയെക്കൂടി തലശ്ശേരി (സൈതാർപള്ളിയിലെ സമീപം) ഹിമാലയ ഫാർമസിയിൽ നിന്നും നൽകുന്നു. (അയയായ് ഓടിയു)

Himalaya Pharmacy (Regd.)

Tellicherry-670102

Drug Mfg. Licence No. 2/25 D. 76

എല്ലാവർക്കും ഹൃദയം സമീപിക്കുക.

കൃഷ്ണാ

മെഡിക്കൽ സ്റ്റോഴ്സ്

പഴയങ്ങാടി, തിരുവനന്തപുരം.

SKP. ഫോൺ: 5454

‘യോജനയിൽ’

ഡിസംബർ 16-ന് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നു:

സംയോജിത ഗ്രാമവികസനം ആരം പദ്ധതിയിൽ. കൂടാതെ കഥകളും കവിതകളും കെ. ജി. സേതുനാഥിന്റെ നോവലും മറ്റു സ്ഥിര പംക്തികളും വില്പന: ഓരോപ്രതി 80 പൈസ. വാർഷിക വരിസംഖ്യ 16 രൂപ.

ആകർഷകമായ എജൻസി വ്യവസ്ഥകൾ. എഴുതുക:

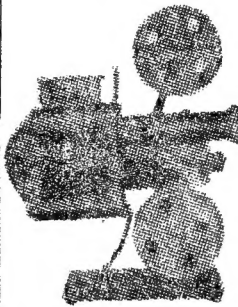
എഡിറ്റർ,

‘യോജന’

വഴുതയ്ക്കാട്, തിരുവനന്തപുരം-695014.

35 M. M. Silent Movie Home Cinema Projector

Price Rs.150



Send M. O. for Rs. 4.30 for sending the detailed Catalogue book for Projector and Film Price List by Registered Post to your address.

Please write only in English.

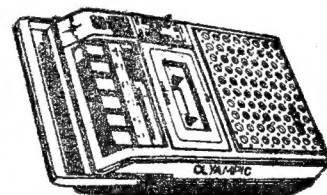
Manufacturers:-

FILM COMPANY,

(Established Year 1967)

Post Box No. 269, Sivakasi-626123. Tamilnadu.

ഓളിമ്പിക് ട്രേപ്പ് റെക്കോർഡർ 40 ക. മാത്രം



ആട്ടോ സ്റ്റാപ്, എം. ഐ. സി. കണ്ടൻസറിൽ നിർമ്മിച്ചതും എ/സി കം ബാറ്റററി, ആട്ടോ ലിവർ കൺട്രോൾ, എക്സ്-റേ സ്ക്രീൻ, ഇയർഫോൺ സാക്കറ്റ് എന്നീ ഉപകരണങ്ങളോടുകൂടിയതും അതിമനോഹരമായ ക്യാബിനറ്റിൽ ഫിറ്റുചെയ്തതുമായ ഓളിമ്പിക് ട്രേപ്പ് റെക്കോർഡർ വെറും 40 ക.യ്ക്കു സമാന്തരമാക്കാൻ കഴിയും. വില്പന പ്രോത്സാഹനപദ്ധതിയിൽ ഇടം മാത്രം. അഡ്വാൻസ് ആവശ്യമില്ല. ഇന്നതന്നെ ആർഡ് ചെയ്യുക. എജൻസി നോമ്പരും ആവശ്യമുണ്ടു്.

OLYMPIC INDIA (W-10)

Sachdeva Market, Hamilton Road, Delhi-110006

ശ്രീമഹാ ദേവീ ഭാഗവതം

പണ്ഡിറ്റ് കെ.കെ.പണിക്കർ



2 ഭാഗങ്ങൾ
ലർവ്വാദിഷ്ടഭാവത്തിലുള്ള ദേവിയെ (ആരാധിച്ച്) ദേവിയുടെ അനുഗ്രഹാശീഷ്യകൾക്കൊടുത്ത് പ്രീതി നേടിയ ഭക്തന്മാർ ഒട്ടും കുറവല്ല. വിഷ്ണുഭാഗവതത്തിലെ പലകഥകളും ഇതിലും പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ട്. കൂടാതെ കർമ്മയോഗികളെക്കുറിച്ചുള്ള മൂലപദങ്ങളും മനോഹരവൈഭവം സമ്പന്നമായ മറ്റൊരു അതിലഭാസവുമാണ്.

ദേവീഭാഗവതപാരായണം സർവ്വാഭിപ്രസിദ്ധിക്കും സർവ്വമംഗലങ്ങൾക്കും കാരണമാകുന്നു.

വെള്ളി 1/3 ശതമാനം പേജ് 1096, കട്ടി 1.5 ഇഞ്ച് വില 50 രൂപ പോസ്റ്റേജ് 7 രൂപ

കേരളത്തിലെ എല്ലാ പ്രധാന പുസ്തകശാലകളിലും കിട്ടും ഇല്ലെങ്കിൽ നേരിട്ടെടുക്കുക.

വിദ്യാരംഭം പ്രസ്സ് P. LTD ആലപ്പുഴ

ശ്രീമഹാ ദേവീ ഭാഗവതം

പണ്ഡിറ്റ് കെ.കെ.പണിക്കർ



2 ഭാഗങ്ങൾ
ലർവ്വാദിഷ്ടഭാവത്തിലുള്ള ദേവിയെ (ആരാധിച്ച്) ദേവിയുടെ അനുഗ്രഹാശീഷ്യകൾക്കൊടുത്ത് പ്രീതി നേടിയ ഭക്തന്മാർ ഒട്ടും കുറവല്ല. വിഷ്ണുഭാഗവതത്തിലെ പലകഥകളും ഇതിലും പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ട്. കൂടാതെ കർമ്മയോഗികളെക്കുറിച്ചുള്ള മൂലപദങ്ങളും മനോഹരവൈഭവം സമ്പന്നമായ മറ്റൊരു അതിലഭാസവുമാണ്.

ദേവീഭാഗവതപാരായണം സർവ്വാഭിപ്രസിദ്ധിക്കും സർവ്വമംഗലങ്ങൾക്കും കാരണമാകുന്നു.

വെള്ളി 1/3 ശതമാനം പേജ് 1096, കട്ടി 1.5 ഇഞ്ച് വില 50 രൂപ പോസ്റ്റേജ് 7 രൂപ

കേരളത്തിലെ എല്ലാ പ്രധാന പുസ്തകശാലകളിലും കിട്ടും ഇല്ലെങ്കിൽ നേരിട്ടെടുക്കുക.

വിദ്യാരംഭം പ്രസ്സ് P. LTD ആലപ്പുഴ

പ്രഭാതം

നിങ്ങൾക്ക്

സ്വന്തമായൊരു

പുസ്തകശേഖരം

പ്രശസ്ത സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ

കൃതികൾ പ്രതിമാസം നൽകുന്ന

ഇരുപത്തിയൊന്നു രൂപ

മുഖവിലയുള്ള

പുസ്തകങ്ങൾക്ക്

പതിനാലു രൂപ മാത്രം

നോവലുകൾ, കഥകൾ, നാടകങ്ങൾ,

ലേഖന സമാഹാരങ്ങൾ, കവിതകൾ

പുറമെ

ലോകമെങ്ങും പ്രചരിക്കുന്ന നാടോടി

കഥകൾ സമാഹരിച്ചതും നിരവധി

വർഷങ്ങളിൽ.

വായനാകുതുകികൾക്ക്

അസുഖം സന്ദർഭം

പുസ്തകപ്രേമികൾക്ക്

സുവർണ്ണാവസരം

ആദ്യപുസ്തകങ്ങൾ

ജനവരിയിൽ

വിശദ വിവരങ്ങൾക്ക്

പ്രഭാതം

പ്രഭാതം

പ്രഭാതം

പ്രഭാതം

പ്രഭാതം

പ്രഭാതം

പ്രഭാതം

പ്രഭാതം

പ്രഭാതം

പ്രഭാതം

പ്രഭാതം

പ്രഭാതം

പ്രഭാതം

ചേട്ടന്റെ നിഴലിൽ

(27-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)

രുന്നില്ല. പക്ഷേ, പ്രയാസങ്ങളിൽനിന്നും ഞാൻ ഓടിപ്പോയിട്ടില്ല. അനീതിക്കും ധിക്കാരത്തിനും അടിമപ്പെടാനും ഞാൻ തയ്യാറല്ല. നിസ്സാരകാര്യങ്ങൾക്കും ആഗ്രഹങ്ങൾക്കും ജീവിതം അടിയറവയ്ക്കാതെ എന്റെ പാർശ്വത്തിൽ ലീലയുള്ളതു് എനിക്കു വലിയ പ്രോത്സാഹനമാണ്. എന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും അനർഘനിമിഷങ്ങൾക്കു് ഉത്തരവാദി ലീലയാണ്, അതറിയാമോ?"

ഇതൊരു ഗിരിപ്രസംഗമാണെന്നു തോന്നാമെങ്കിലും അന്നത്തെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ അതിനു പ്രസക്തിയുണ്ടായിരുന്നു. സാധാരണമല്ലാത്ത ഒരു ജീവിതപഥം വീൽക്കൂടെ സഞ്ചരിക്കുമ്പോൾ ആ ദേവിപദം എന്റെ മാനസികവളച്ചെയെ സഹായിച്ചു എന്നതിനു തർക്കമില്ല.

ഞങ്ങളുടെ ജീവിതം പല അവസരങ്ങളിലും അസാധാവികതയുടെ വേഷമണിഞ്ഞിരുന്നുവെന്നതു നേരാണ്. അതിനു് ഉത്തരവാദി ചേട്ടനായിരുന്നു. മാനസികമായും വികാരപരമായും ഒരു ഉപരിമണ്ഡലത്തിലാണ് ചേട്ടൻ വിഹരിച്ചിരുന്നതു്. അവിടെ എത്തിച്ചേരാനായിരുന്നു എന്റെ ശ്രമം. തോന്നുന്നതിൽക്കവിഞ്ഞു് ഒരാര്യനാമൃത്തിയായിക്കൂടി ഞാൻ ചേട്ടനെ കണ്ടു. ആ മുർത്തിയുടെ കാലുകൾ ദൃഢതയുള്ളവയായിരുന്നു. കളിമണ്ണുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയവയായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടു് യാഥാർത്ഥ്യവും ഭാവനയും തമ്മിൽ സംഘർഷമുണ്ടായില്ല.

മറ്റുള്ളവർ എന്റെ മാനസിക പ്രയാസങ്ങൾ അറിയരുതു്, പുറമേ സാരമില്ലെന്ന മട്ടിൽ പോവുക എന്നതെന്ന തീരുമാനിച്ചു. പക്ഷേ, അന്നരാത്രി തലയണയിൽ മുഖം അമർത്തി ഞാൻ കരകരഞ്ഞു. കരഞ്ഞുകരഞ്ഞു് ഞാൻ ഉറങ്ങി.

രാവിലെ അപ്പൻ എത്തി. ഓറപ്പാലത്തേക്കു പോകാൻ കൂപ്പൻനായർ ഒരു മുത്തുജ്യേഷ്ഠനെപ്പോലെ എല്ലാസൗകര്യങ്ങളും ഏർപ്പെടുത്തി.

വെല്ലുർക്കം കൊണ്ടുപോകുന്നവെന്നല്ലാതെ അറസ്റ്റുചെയ്യവരെപ്പറ്റി വേറൊരു വിവരവും കിട്ടിയില്ല.

ഇതിനകം ഇന്ത്യൻ രാഷ്ട്രീയരംഗം ചൂടുപിടിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ബ്രിട്ടീഷ് ഭരണാധികാരികളുടെ വെടിയുണ്ടകൾക്കു് തടഞ്ഞുനിറുത്താൻ കഴിയാത്ത ആവേശവും ആത്മത്യാഗവും ബഹുജനമുന്നേറ്റത്തിൽ പ്രകടമായി. നിയമലംഘനം നടത്തുന്നവരെ ബലം പ്രയോഗിച്ചു് അമർത്തിക്കൂടേ എന്ന പോലീസാൻ എളുപ്പമാണെങ്കിലും ആയിരക്കണക്കിനു് സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും അടങ്ങിയ ജനക്കൂട്ടങ്ങളെ വെടിവച്ചു

ഡയറിക്കുറിപ്പുകൾ



വിശേഷിച്ചൊന്നുമില്ല.
പൂവിനും പൂച്ചയ്ക്കും
സുഖംതന്നെ.

ടി. പത്മനാഭൻ

വീഴ്ത്തുക സാദ്ധ്യമായിരുന്നില്ല എന്നാണ് ബ്രിട്ടീഷ് അധികൃതർതന്നെ പറഞ്ഞതു്. അനവധി ആളുകൾ കൽത്തുറകളിൽ അടയ്ക്കപ്പെട്ടു. തടവുകാരോടും സത്യഗ്രഹികളോടുമുള്ള പെരുമാറ്റം നിഷ്കരുണമായിരുന്നു. അങ്ങിങ്ങായി

അക്രമങ്ങളും അട്ടിമറിയും പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടു. ഇന്ത്യയിലെ ഭരണീയനേതാക്കന്മാരെ കപ്പലിൽ കയറി കേജിനാശ്രി കയ്യിൽ കൊണ്ടുപോകാൻ ആലോചിക്കുന്നതെന്നു അഭ്യൂഹങ്ങളും പരന്നു. (തുടരും)

Published by M. S. Sreenivasan on behalf of Laisa Publications Private Ltd. Trivandrum-695 024 and printed by him at Ravi Printers & Publishers Pvt. Ltd., KAUMUDI BUILDINGS, Trivandrum-695 024. Editor: M. S. MANI.

Business Executives

BOMBAY-Mrs. Mrinalini Hegde
Phone: Office 230313 Res. 81662

NEW DELHI-Mrs. Deepak Dawar
Phone: Office 385311 Res. 618000

CALCUTTA-Mrs. Atoka Guha
Phone: 456750

BANGALORE-Mrs. Mini Jayaprakash
Phone: Office 576808 Res. 55169

MADRAS-Mrs. Nirmala Menon
Phone: Office 86649 Res. 81407

COCHIN-Mrs. Mangala Nayak
Phone: Office 37228 Res. 3723 4